Libro desconcertante y enigmático, escrito en circunstancias dramáticas 
(terminado en noviembre de 1888, su autor perdería dos meses después, por 
completo y para siempre, sus facultades mentales), Ecce homo constituye 
una recapitulación general de las ideas de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y 
una guía para su itinerario intelectual. 
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Introducción 


Este escrito de Nietzsche, la más original introducción a su vida y a su obra que 
pudiera pensarse, ha sido y continuará siendo un libro desconcertante e incluso 
enigmático. Para unos representa la cumbre más alta en la historia universal de la 
autobiografía; es, según ellos, un libro sincero, honesto, desgarrado, un libro que 
fascina por la claridad que lanza sobre un alma, sobre la historia de un alma; 
constituye un acto de valentía sin igual, mediante el que alguien dice por fin: Ecce 
homo, sí, aquí tenéis al hombre, podéis mirarlo; pero no olvidéis que bajo su humana 
figura se esconde un dios... Aquí estoy yo, el primer espíritu del siglo, olvidado y 
despreciado por todos vosotros; soy un desconocido, a pesar de mi grandeza; incluso 
camino rápidamente hacia la cruz: hacia la demencia, que pronto me arrastrará a 
sus tinieblas. Mas a pesar de vuestro olvido y vuestro desprecio, «yo soy un destino», 
soy el heraldo de una nueva época, «sobre mí pesa una responsabilidad indecible... 
Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad». Yo me opongo a todos 
vosotros, soy un osado que se ha atrevido a descubrir la «mentira de milenios» y 
vengo a anunciaros una edad trágica: «habrá guerras como no las ha habido nunca». 

Para otros, en cambio, este escrito es también una cumbre; pero una cumbre de 
petulancia, de desmedido orgullo, una impudicia, algo que no puede leerse sin sentir 
repugnancia a cada frase, a cada palabra. El señor Nietzsche, piensan éstos, quiere 
decirnos quién es él, para que no lo confundamos con otros. Muy bien, estamos 
dispuestos a escucharle. Pero ¿por qué habla tan alto, por qué nos atruena los oídos 
con sus gritos, con sus exclamaciones, con sus insultos? ¿Qué nos importan a 
nosotros sus pequeñeces, sus tonterías? ¿Es tan decisivo que sepamos que el alcohol 
le sienta mal y que «un vaso de vino o de cerveza al día basta para hacer de mi (su) 
vida un valle de lágrimas»? ¿A qué viene decirnos que en climas calurosos «el té es 
desaconsejable como primera bebida del día y se debe comenzar una hora antes con 
una taza de chocolate espeso y desgrasado»? El señor Nietzsche cree que sus 
antecesores fueron aristócratas polacos; por nuestra parte, puede creerlo. Pero ¿por 
qué lo repite tantas veces? Y ¿por qué lanza tanto cieno sobre Alemania y los 
alemanes? ¿Está resentido el señor Nietzsche, él, que tanto habla de resentimiento? 
Basta, basta; dejemos el libro; perdonemos; en realidad sólo ha podido ser escrito 
por un «loco», o, seamos más benignos, por alguien que se encontraba «al borde de 
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la locura». 

Éstas son, en esquema, las dos opuestas reacciones que este libro singular ha 
provocado y seguirá provocando siempre. Pero si por un momento se aparta la vista 
del contenido para fijarla en algunos aspectos formales, nadie podrá negar que esta 
obra constituye un unicum: algo excepcional. En primer término, porque representa 
una oportunidad irreemplazable el que un filósofo famoso, a quien se le atribuyen 
tantas influencias, se avenga a narrarnos una por una la génesis de sus obras, las 
intenciones que las mueven, el clima en que nacieron, los influjos recibidos. En 
segundo lugar, porque si, aparte del largo capítulo dedicado a sus obras, los otros 
cuatro se titulan «Por qué soy yo tan sabio», «Por qué soy yo tan inteligente», «Por 
qué escribo yo libros tan buenos», «Por qué soy yo un destino», algo así ha de 
constituir necesariamente un caso de genialidad, aunque sea una genialidad 
patológica. En tercer término, porque literariamente este libro, aun con sus caídas, 
profundas a veces, está escrito en una prosa magnífica, llena de combinaciones 
sorprendentes, en un lenguaje transparente y musical, digno de uno de los más 
grandes escritores alemanes. No es, desde luego, la «“Sinfonía Júpiter” de las letras 
germanas», como ampulosamente ha dicho un norteamericano; pero sí es algo que 
nadie leerá sin ser conmovido, tocado, zarandeado, irritado, para acabar sintiendo 
una intensa curiosidad de conocer las obras de un filósofo capaz de escribir 
semejante autobiografía. En este sentido, como ya se ha dicho, ninguna introducción 
más original que ésta al hombre Nietzsche, a la obra Nietzsche, sobre todo porque no 
es una de esas «introducciones» que dejan simplemente a la puerta; por el contrario, 
Nietzsche aferra al lector con su poderosa garra y lo mete hasta lo más hondo de su 
ser. 

El texto que el lector va a encontrar pronto ante sí tiene, sin embargo, una 
curiosa y complicada historia; conviene contarla, aunque sea con brevedad. 


Historia de un texto 


Nietzsche mismo nos dice que el día en que cumplía cuarenta y cuatro años, el 15 de 
octubre de 1888, decidió «contarse su vida a sí mismo». Desde ese momento hasta 
mediados de noviembre, en que envió el manuscrito a la imprenta, Nietzsche trabaja 
con intensidad en la composición de esta obra. Varios son los títulos que anota, para 
luego escoger el definitivo. Helos aquí; 


a) In media vita. Anotaciones de un agradecido. Por F. N. 
b) Ecce homo. Anotaciones de un hombre múltiple. 

1. Habla el psicólogo. 

2. Habla el filósofo. 

3. Habla el poeta. 
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4. Habla el amante de la música. 

5. Habla el escritor. 

6. Habla el educador. 

c) Fridericus Nietzsche, de vita sua. Traducido al alemán. 
d) El espejo. Ensayo de una autovaloración. 

e) En trato con los antiguos. Apéndice: Ecce homo. 


Cada uno de ellos es un título sugestivo y nos ofrece un escorzo brevísimo de la 
autoimagen de Nietzsche. Éste escoge por fin el título Ecce homo, con su resonancia 
evangélica. Sin duda le complacía recordar a Pilatos en el momento en que, 
presentando al pueblo a un Jesús azotado y escarnecido, dijo: Ecce homo, ahí tenéis 
al hombre. 

Una vez elegido definitivamente el título, Nietzsche duda entre varios subtítulos: 


a) Ecce homo, un regalo a mis amigos. 
b) Ecce homo, o un problema para psicólogos. Por qué yo soy algo más. 
c) Ecce homo. Cómo se llega a ser el que se es. 


La elección se inclina por el último, reminiscencia de la famosa frase de Píndaro: 
«Llega a ser el que eres» (Píticas, II, 72), que tantas veces había Nietzsche citado 
indirectamente en sus obras anteriores. 

Desde el momento en que envía el manuscrito a la imprenta Nietzsche continúa 
mandando nuevas modificaciones y adiciones, así como corrigiendo pruebas, hasta 
el 29 de diciembre en que envía los últimos cambios, entre ellos el importante $3 de 
«Por qué soy yo tan sabio», del que luego se hablará. El 3 de enero de 1889 
Nietzsche se desploma psíquicamente y es internado en un sanatorio. Inmediatamente 
después Peter Gast, su inseparable amigo y amanuense, va a Leipzig para ver los 
textos de su amigo que se encuentran en manos del editor de éste. En aquel momento 
Nietzsche es un hombre que acaba de caer en la locura, a quien sólo su madre cuida 
y por cuya suerte literaria no se preocupan de verdad más que dos personas: Franz 
Overbeck, el catedrático de Basilea, y Peter Gast. Éste se lleva consigo el manuscrito 
de Ecce homo y decide sacar una copia en limpio. Pero asustado por lo explosivo del 
texto, que él lee entonces por vez primera, decide «eliminar» algunos pasajes, 
«reelaborar» otros, en fin, «castrarlo» para una eventual publicación, según él 
mismo dice en sus cartas a Overbeck (todas las expresiones entrecomilladas son del 
propio Peter Gast). Sin embargo, con el manuscrito no se encontraba el aludido $ 3 
de «Por qué soy yo tan sabio», ya que Nietzsche lo había mandado en folio aparte y 
había quedado en casa del editor. 
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Historia de un folio 


Poco después la hermana de Nietzsche, posterior creadora del «Archivo Nietzsche» y 
contumaz falsificadora de textos de su hermano, sobre todo de cartas, tuvo 
conocimiento de que existía un folio lleno de insultos contra ella y contra su madre, 
folio que se encontraba en manos del editor (en ese mismo folio, como luego se ha 
visto, venían además algunas importantes correcciones de otros pasajes). Por 
mediación de Peter Gast consiguió rescatarlo. Al mandárselo, el 9 de febrero de 
1892, éste le escribe, entre otras cosas, que «es preciso destruirlo», cosa que la 
hermana hizo sin duda, pues ha desaparecido. Pero... Peter Gast había hecho, él 
mismo, una copia de ese folio, la cual no ha sido descubierta hasta julio de 1969, 
cuando hace ya mucho tiempo que todos los protagonistas de esta historia han 
desaparecido. El descubrimiento fue llevado a cabo en Weimar por G. Colli y 
M. Montinari, editores de la nueva edición de las Obras de Nietzsche, actualmente en 
curso de realización, a quienes tanto debe la investigación nietzscheana. Por aquella 
época, 1892, nadie pensaba ciertamente en editar Ecce homo. Si Nietzsche dice en 
esta obra: «Yo no soy un hombre, soy dinamita», sin duda se creía que no se podía 
hacerla explotar entregándola al público. Por ello el manuscrito de Ecce homo 
quedó en manos de Elisabeth Fórster-Nietzsche, hasta que en 1908, veinte años 
después de haber sido escrito por Nietzsche y ocho después de su muerte, se tomó la 
decisión de publicarlo. 

La edición fue llevada a cabo por el profesor de Leipzig Raoul Richter, quien se 
basó en el manuscrito original, pero con algunas «censuras» y, desde luego, sin el 
discutido $83 de «Por qué soy yo tan sabio», que fue imposible arrancar a la 
hermana. Sin duda ésta ya no lo tenía. En su lugar hubo que poner el anterior, esto 
es, el «tachado» por Nietzsche mediante su último envío, el cual ha venido pasando 
hasta este momento como el verdaderamente querido por Nietzsche. El texto de Ecce 
homo quedó fijado desde entonces y en las innumerables ediciones de esta obra que 
se han sucedido al correr de los años ha permanecido idéntico. Incluso la 
revolucionaria edición de K. Schlechta (1956), que tantas falsificaciones descubrió y 
reveló, realizadas por la hermana, se limita simplemente a reproducir el texto 
«canónico». Ahora bien, éste era una mezcla de tres elementos: a) un capítulo 
«tachado» por Nietzsche mismo, b) unos pasajes «censurados» por Peter Gast y por 
la familia de Nietzsche (tales pasajes, naturalmente, aparecían allí por su ausencia), 
y c) el resto, lo querido por Nietzsche (a excepción de lo eliminado por Peter Gast y 
por la familia de Nietzsche, que se desconoce). 


La presente edición 


El descubrimiento realizado por G. Colli y M. Montinari ha permitido conocer el 
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texto de Nietzsche tal como éste quiso que fuera. En esta edición aparece publicado 
por vez primera en España el texto «puro» del Ecce homo. Es decir, un texto sin 
ninguna «interpolación» y sin ninguna «censura». Aunque los textos «censurados» 
no eran de extremada importancia, excepto uno, y constituían más bien una 
consecuencia de la vulgaridad intelectual de la hermana de Nietzsche y de quienes la 
rodeaban, resultaba imperdonable que una de las obras más originales y atrayentes 
de un filósofo como Nietzsche continuase falsificada. El lector va a enfrentarse 
inmediatamente a esa obra en su puridad. La puntuación de Nietzsche, tan extraña a 
veces, pero siempre tan expresiva, se ha conservado íntegra. Y el nerviosismo del 
estilo nietzscheano, que alcanza su cumbre en esta pequeña obra y que más de una 
vez torturará al lector, no constituye, para decirlo con palabras de Nietzsche, más 
que un «anzuelo». 

El traductor ha puesto numerosas notas, no como comentario, sino como 
aclaración. Tales notas van constituyendo ya una especie de «tradición» que se 
transmite de unos editores a otros. Asimismo ha subrayado, con independencia, y aun 
críticamente, ciertos aspectos de esta obra. Se declara deudor, sin embargo, de los 
citados G. Colli y M. Montinari, que de manera tan sistemática están procediendo en 
su edición, esperemos que definitiva, de la obra de un filósofo que se atrevió a 
afirmar, sin mentir: Ecce homo. 


ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL 
«Kiek ut», abril de 1971 


Nota a la nueva edición 


Para esta nueva edición de Ecce homo se ha revisado la traducción y se han 
mejorado las notas. 


ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL 
Bad Godesberg, 14 de agosto de 1998 
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Ecce homo 
Cómo se llega 
a ser lo que se es 
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Prólogo 


Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentándole 
la más grave exigencia que jamás se le ha hecho, me parece indispensable decir quién 
soy yo. En el fondo sería lícito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de 
mí. Mas la desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis 
contemporáneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oído ni 
tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¿acaso es un mero 
prejuicio que yo vivo?... Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en 
verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo... En estas 
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis hábitos y aun 
más el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: ¡Escuchadme!, pues yo soy 
tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con otros! 


Pa 


Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral, —yo 
soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora 
como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mí me parece que justo esto forma parte de mi 
orgullo. Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso, preferiría ser un sátiro antes que un 
santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antítesis de un 
modo jovial y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La última cosa 
que yo pretendería sería «mejorar» a la humanidad!!! Yo no establezco ídolos 
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar ídolos 
(«ídolos» es mi palabra para decir «ideales»)— eso sí forma ya parte de mi oficio. A 
la realidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida 
en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El «mundo verdadero» y el 
«mundo aparente!?!» —dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad... Hasta 
ahora la mentira del ideal ha constituido la maldición contra la realidad, la 
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humanidad misma ha sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos 
más básicos— hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrían 
garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futuro. 


3 


— Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire 
fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequeño 
peligro de resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa — ¡mas qué 
tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, ¡con qué libertad se respira!, ¡cuántas 
cosas sentimos debajo de nosotros! —La filosofía, tal como yo la he entendido y 
vivido hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas montañas— búsqueda 
de todo lo problemático y extraño que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta 
ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en lo 
prohibido, me ha enseñado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha 
moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se 
desea: se me han puesto al descubierto la historia oculta de los filósofos, la sicología 
de sus grandes nombres!*!, —¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu?, 
esto fue convirtiéndose cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de medida. El 
error (—el creer en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardía... Toda conquista, 
todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza 
consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... Yo no refuto los ideales, ante ellos, 
simplemente, me pongo los guantes... Nitimur in vetituml*! [nos lanzamos hacia lo 
prohibido]: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora lo único que 
se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad. — 


4 


— Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la 
humanidad el regalo más grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado 
de una voz que atraviesa milenios, no es sólo el libro más elevado que existe. El 
auténtico libro del aire de alturas —todo el hecho «hombre» yace a enorme distancia 
por debajo de él—, es también el libro más profundo, nacido de la riqueza más íntima 
de la verdad, un pozo inagotable al que ningún cubo desciende sin subir lleno de oro 
y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de esos espantosos híbridos de 
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de religiones. Es 
preciso ante todo oír bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alciónico!”], para 
no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduría. «Las palabras más 
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silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de 
paloma dirigen el mundo—>**!. 


Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy 
yo para higos maduros. 
Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos 


rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde!) — 


No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige fe: desde una 
infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, 
palabra tras palabra, —una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos 
discursos. Algo así llega tan sólo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio 
sin igual el ser oyente aquí; nadie es dueño de tener oídos para escuchar a 
Zaratustra... ¿No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ¿Qué es, sin embargo, 
lo que él mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo 
contrario de lo que en tal caso diría cualquier «sabio», «santo», «redentor del mundo» 
y Otros décadents!*! [decadentes]... No sólo habla de manera distinta, sino que 
también es distinto... 


¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos! Así lo quiero yo. 
En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal 
vez Os ha engañado. El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que 


poder odiar a sus amigos!” 

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi 
corona? 

Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os 
aplaste una estatua! 

¿Decís que no creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué 
importan todos los creyentes! 

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale 
tan poco toda fe. 

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de 


mil volveré entre vosotros! *!, 


Friedrich Nietzsche 
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En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un color oscuro acaba 
de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrás, he mirado hacia 
delante, y nunca había visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he 
dado hoy!!?! sepultura a mi cuadragésimo año, me era lícito darle sepultura, —lo que 
en él era vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración de todos los valores!*?!, 
los Ditirambos de Dioniso y, como recreación, el Crepúsculo de los idolos!*4! — ¡todo, 
regalos de este año, incluso de su último trimestre! ¿Cómo no había yo de estar 
agradecido a mi vida entera? Y así me cuento mi vida a mí mismo. 
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Por qué soy yo tan sabio 


La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su fatalidad: yo, 
para expresarme en forma enigmática, como mi padre ya he muerto, y como mi 
madre vivo todavía y voy haciéndome viejo!!”!. Esta doble procedencia, por así 
decirlo, del vástago más alto y del más bajo en la escala de la vida, este ser décadent 
y a la vez comienzo — esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella 
ausencia de partidismo en relación con el problema global de la vida, que acaso sea lo 
que a mí me distingue. Para captar los signos de elevación y de decadencia poseo yo 
un olfato más fino que el que hombre alguno haya tenido jamás, en este asunto yo soy 
el maestro par excellence [por excelencia], — conozco ambas cosas, soy ambas 
cosas. — Mi padre murió a los treinta y seis años: era delicado, amable y enfermizo, 
como un ser destinado tan sólo a pasar de largo, — más una bondadosa evocación de 
la vida que la vida misma. En el mismo año en que su vida se hundió, se hundió 
también la mía: en el año trigésimo sexto de mi existencia llegué al punto más bajo 
de mi vitalidad, — aún vivía, pero no veía tres pasos delante de mí. Entonces —era el 
año 1879— renuncié a mi cátedra de Basilea, sobreviví durante el verano, parecido a 
una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno más pobre de sol de 
toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi mínimum: 
El caminante y su sombra nació entonces. Indudablemente, yo entendía entonces de 
sombras... Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificación y 
aquella espiritualización que están casi condicionadas por una extrema pobreza de 
sangre y de músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad, 
incluso exuberancia de espíritu, que la citada obra refleja se compaginan en mí no 
sólo con la más honda debilidad fisiológica, sino incluso con un exceso de 
sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral 
ininterrumpido durante tres días, acompañado de un penoso vómito mucoso, — 
poseía yo una claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fría sobre 
cosas a propósito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante 
escalador, bastante refinado, bastante frío. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto 
considero yo la dialéctica como síntoma de décadence, por ejemplo en el caso más 
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famoso de todos: en el caso de Sócrates!!*! — Todas las molestias producidas al 


intelecto por la enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae 
consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extrañas a mí, por los libros he 
tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula 
lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mí. Un médico que me trató 
largo tiempo como enfermo de los nervios acabó por decirme: «¡No! A los nervios de 
usted no les pasa nada, yo soy el único que está enfermo». Imposible demostrar 
ninguna degeneración local en mí; ninguna dolencia estomacal de origen orgánico, 
aun cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento general, la más 
profunda debilidad del sistema gástrico. También la dolencia de la vista, que a veces 
se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan sólo una consecuencia, no una causa: 
de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado también mi 
fuerza visual. — Recobrar la salud significa en mí una serie larga, demasiado larga, 
de años, —también significa a la vez, por desgracia, recaída, hundimiento, 
periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, ¿necesito decir que 
yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia 
atrás. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel tacto 
para percibir nuances [matices], aquella psicología del «mirar por detrás de la 
esquina» y todas las demás cosas que me son propias no las aprendí hasta entonces, 
son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se refinó todo dentro de mí, la 
observación misma y todos los órganos de ella. Desde la óptica del enfermo elevar la 
vista hacia conceptos y valores más sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y 
autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de 
décadence— éste fue mi más largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en 
esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano 
para dar la vuelta a las perspectivas: primera razón por la cual acaso únicamente a mí 
me sea posible en absoluto una «transvaloración de los valores». — 


2 


Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi prueba de ello 
es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra los 
estados malos; en cambio, el décadent en sí elige siempre los medios que lo 
perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como ángulo, como 
especialidad, yo era décadent. Aquella energía para aislarme y evadirme 
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mí mismo a no 
dejarme cuidar, servir, medicar — esto revela la incondicional certeza instintiva sobre 
lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mí mismo en mis manos, me sané 
yo a mí mismo: la condición de ello —cualquier fisiólogo lo concederá— es estar 
sano en el fondo. Un ser típicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse él 
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a sí mismo; para un ser típicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede 
constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, para más-vivir. Así es como de 
hecho se me presenta ahora aquel largo período de enfermedad: por así decirlo, 
descubrí de nuevo la vida, y a mí mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e 
incluso las cosas pequeñas como no es fácil que otros puedan saborearlas, — convertí 
mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía... Pues préstese atención a esto: los 
años de mi vitalidad más baja fueron los años en que dejé de ser pesimista: el instinto 
de autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de la pobreza y del desaliento... 
¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitución? En que un hombre bien 
constituido hace bien a nuestros sentidos, en que está tallado de una madera que es, a 
la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sólo lo que le resulta saludable; su agrado, 
su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable. Adivina remedios 
curativos contra los daños, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo 
hace más fuerte!!”!. Instintivamente forma su síntesis con todo lo que ve, oye, vive: es 
un principio de selección, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en 
su compañía, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra al elegir, 
al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estímulos, con aquella 
lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el 
estímulo que se acerca, está lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» 
ni en la «culpa», liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demás, sabe 
olvidar, — es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para 
él. —Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo de describirme a 
mí mismo. 


3118] 


Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a 
quienes él predicaba —pues los últimos años fue predicador, tras haber vivido 
algunos años en la corte de Altenburgo— decían que un ángel habría de tener sin 
duda un aspecto similar. — Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy un 
aristócrata polaco!*”! pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala 
se le ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antítesis 
más profunda de mí mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, encuentro 
siempre a mi madre y a mi hermana, —creer que yo estoy emparentado con tal 
canaillel20) [gentuza] sería una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi 
madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aquí 
trabaja una perfecta máquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante 
en que es posible herirme cruentamente— en mis instantes supremos,... pues 
entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos... La 
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contigúidad fisiológica hace posible tal disharmonia praestabilital?!! [desarmonía 
preestablecida]... Confieso que la objeción más honda contra el «eterno retorno», que 
es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermanal??], 
— Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habría que 
retroceder para encontrar a esta raza, la más noble que ha existido en la tierra, con la 
misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama 
noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distinción, —al joven 
Kaiser alemán!?*! no le concedería yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo caso 
en que yo reconozco a mi igual — lo confieso con profunda gratitud. La señora 
Cósima Wagner es, con mucho, la naturaleza más aristocrática; y, para no decir una 
palabra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre más 
afín a mí... Lo demás es silencio!?*... Todos los conceptos dominantes acerca de 
grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiológico. El Papa hace 
negocio todavía hoy con ese contrasentido. Con quien menos se está emparentado es 
con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiría el signo extremo de 
vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior 
y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, ahorrando, acumulando 
durante larguísimo tiempol?”!. Los grandes individuos son los más antiguos: yo no lo 
entiendo, pero Julio César podría ser mi padre —o Alejandro, ese Dioniso de carne y 
hueso... En el instante en que escribo esto me trae el correo una cabeza de Dioniso... 
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No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás contra mí —también esto lo 
debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecía de gran 
valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mí, aunque ello pueda 
parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en 
ella no se encontrarán, descontado aquel único caso!'?*!, huellas de que alguien haya 
abrigado una voluntad malvada contra mí, —pero sí, tal vez, demasiadas huellas de 
buena voluntad... Mis experiencias, incluso con personas con quienes todo el mundo 
tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepción en favor de ellas; yo 
domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los bufones. Durante los 
siete años en que yo enseñé griego en la clase superior del Pádagogium de Basilea no 
tuve ningún pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos más holgazanes se 
volvían laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para ser dueño de mí 
he de estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan desafinado 
como sólo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo— enfermo tendría yo que 
encontrarme para no conseguir arrancar de él algo digno de ser escuchado. Y cuántas 
veces he oído decir a los propios «instrumentos» que nunca antes se habían 
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escuchado ellos a sí de ese modo... Quizás a quien más bellamente se lo oí decir fue a 
Heinrich von Stein!?”!, muerto imperdonablemente joven, quien en una ocasión, tras 
haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso, apareció por tres días en Sils- 
María declarando a todo el mundo que él no venía a causa de la Engadina. Esta 
excelente persona, que se había zambullido en la ciénaga de Wagner ( — ¡y además 
también en la de Diihring!?8l1) con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] 
prusiano, quedó como transformado durante aquellos tres días por un vendaval de 
libertad, semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura y a quien le 
crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debía al buen aire de aquí arriba y 
que le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se está a seis mil pies por encima de 
Bayreuth — pero no quería creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido 
conmigo algunas infamias pequeñas y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la 
voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendría que quejarme más bien — 
acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida 
trastornos nada pequeños. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en general 
de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al prójimo», siempre 
dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en sí como debilidad, como caso 
particular de la incapacidad para resistir a los estímulos, — sólo entre los decadentes 
se Califica de virtud a la compasión. A los compasivos yo les reprocho el que con 
facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las distancias, 
el que la compasión apesta en seguida a plebe y se asemeja a los malos modales, 
hasta el punto de confundirse con ellos, —el que, en ocasiones, manos compasivas 
pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en un 
aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes 
aristocráticas la superación de la compasión: con el título «La tentación de 


1291, he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de 


Zaratustra 
socorro!%! llega hasta él cuando la compasión, como un pecado último, quiere 
asaltarlo y hacerlo infiel a sí mismo. Permanecer aquí dueño de la situación, lograr 
aquí que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho más 
bajos y mucho más miopes que actúan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta 
es la prueba, acaso la última prueba, que un Zaratustra tiene que rendir— su auténtica 


demostración de fuerza... 


9) 


Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi padre y, por así 
decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo 
aquél que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de 
cuentas» le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad de 


ebookelo.com - Página 19 


derechos» en los casos en que se comete conmigo una estupidez pequeña o muy 
grande yo me prohíbo toda contramedida, toda medida de protección, —como es 
obvio, también toda defensa, toda «justificación». Mi forma de saldar cuentas 
consiste en enviar como respuesta a la tontería, lo más pronto posible, algo 
inteligente: acaso así sea posible repararla todavía. Dicho en imágenes: envío una 
caja de confites para desembarazarme de una historia agria... Basta con que a mí se 
me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estése seguro: pronto 
encuentro una Ocasión para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso por 
su infamia)— o para pedirle algo, lo que puede resultar más cortés que el dar algo... 
Me parece asimismo que la palabra más grosera, la carta más grosera son mejores, 
son más educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi siempre finura y 
gentileza de corazón; callar es una objeción, tragarse las cosas produce 
necesariamente un mal carácter — estropea incluso el estómago. Todos los que se 
callan son dispépticos. — Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la grosería, 
ella es con mucho la forma más humana de la contradicción y, en medio de la molicie 
moderna, una de nuestras primeras virtudes. — Cuando se es lo bastante rico para 
permitírselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un dios que 
bajase a la tierra no le sería lícito hacer otra cosa que injusticias, —tomar sobre sí no 
la pena, sino la culpa, es lo que sería divino!!! 
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El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento — ¡quién sabe 
hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga 
enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido 
desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar 
enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico 
instinto de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno 
desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar ningún asunto pendiente, no sabe uno 
rechazar nada, — todo hiere. Personas y cosas mos importunan molestamente, las 
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El propio estar 
enfermo es una especie de resentimiento. — Contra esto el enfermo no tiene más que 
un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelión que hace 
que un soldado ruso a quien la campaña le resulta demasiado dura acabe por tenderse 
en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro 
de sí, —no reaccionar ya en absoluto... La gran razón de este fatalismo, que no 
siempre es tan sólo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las 
circunstancias más peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en 
tornarlo lento, en una especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos 
más en esta lógica y tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba... 
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Puesto que nos consumiríamos demasiado pronto si llegásemos a reaccionar, ya no 
reaccionamos: ésta es la lógica. Y con ningún fuego se consume uno más velozmente 
que con los afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la 
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar venenos en 
cualquier sentido — para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma 
más perjudicial de reaccionar: ella produce un rápido desgaste de energía nerviosa, un 
aumento enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estómago, por ejemplo. El 
resentimiento constituye lo prohibido en sí para el enfermo — su mal, por desgracia 
también su tendencia más natural. — Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo que fue 
Buda. Su «religión», a la que sería mejor calificar de higiene, para no mezclarla con 
casos tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender su eficacia de la 
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él— primer paso para curarse. «No 
se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad!92)»; esto se 
encuentra al comienzo de la enseñanza de Buda — así no habla la moral, así habla la 
fisiología. — El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta más perjudicial 
que al débil mismo; — en otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye 
un sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostración de 
la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofía ha emprendido la lucha 
contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la 
«libertad de la voluntad» —-la lucha contra el cristianismo es sólo un caso particular 
de ello—, entenderá por qué yo saco a luz, precisamente aquí, mi comportamiento 
personal, mi seguridad instintiva en la práctica. En los períodos de décadence yo me 
prohibí a mí mismo aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida 
volvió a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibí por situados 
debajo de mí. Aquel «fatalismo ruso» de que antes he hablado se ha puesto en mí de 
manifiesto en el hecho de que durante años me he aferrado tenazmente a situaciones, 
a lugares, a viviendas y compañías casi insoportables, una vez que, por azar, estaban 
dados, — esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran cambiables, — que 
rebelarse contra ellos... El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con 
violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: — en verdad ello 
era también siempre mortalmente peligroso. —Tomarse a sí mismo como un fatum 
[destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran razón 
misma. 
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Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis 
instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo — esto presupone tal vez una naturaleza 
fuerte, en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Ésta necesita 
resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la 
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fuerza con igual necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma 
parte de la debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado 
por su debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad 
para la indigencia ajena. — La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida 
en los adversarios que él necesita; todo crecimiento se delata en la búsqueda de un 
adversario —o de un problema— más potente, pues un filósofo que sea belicoso reta 
a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias en 
general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza 
propia, a toda la agilidad y maestría propias en el manejo de las armas, — en dominar 
a adversarios iguales a nosotros... Igualdad con el enemigo, — primer supuesto de 
un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra; 
cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de sí, no hay que 
hacerla. — Mi práctica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo sólo 
ataco causas que triunfan, — en ocasiones espero hasta que lo consiguen. Segundo: 
yo sólo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, — cuando 
me comprometo exclusivamente a mí mismo... No he dado nunca un paso en público 
que no me comprometiese: éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no ataco 
jamás a personas, —me sirvo de la persona tan sólo como de una poderosa lente de 
aumento con la cual puede hacerse visible una situación de peligro general, pero que 
se escapa, que resulta poco aprehensible. Así es como ataqué a David Strauss!%, o, 
más exactamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de debilidad senil!*4 
— a esta cultura la sorprendí en flagrante delito... Así es como ataqué a Wagner, o, 
más exactamente, la falsedad, la bastardía de instintos de nuestra «cultura», que 
confunde a los refinados con los ricos, a los epígonos con los grandes. Cuarto: yo 
sólo ataco causas cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando está 
ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar representa 
una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al 
vincular mi nombre al de una causa, al de una persona: a favor o en contra —para mí 
esto es aquí igual. Si yo hago la guerra al cristianismo, ello me está permitido porque 
por esta parte no he experimentado ni contrariedades ni obstáculos— los cristianos 
más serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur 
[de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es 
la fatalidad de milenios. — 
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¿Me es lícito atreverme a señalar todavía un último rasgo de mi naturaleza, el cual me 
ocasiona una dificultad nada pequeña en el trato con los hombres? Mi instinto de 
limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que percibo 
fisiológicamente —huelo— la proximidad o —¿qué digo?— lo más íntimo, las 
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«vísceras» de toda alma... Esta sensibilidad me proporciona antenas psicológicas con 
las cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer 
contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas 
naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la 
educación. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas 
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora náusea frente a 
ellas; pero su olor no por esto mejora... Como me he habituado a ello desde siempre 
—una extremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto de mi existir, yo 
me muero en situaciones sucias—, nado y me baño y chapoteo de continuo, si cabe la 
expresión, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y luminoso. Esto 
hace que el trato con seres humanos sea para mí una prueba nada pequeña de 
paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento de cómo es el 
hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento... Mi humanitarismo 
es una permanente victoria sobre mí mismo. — Pero yo necesito soledad, quiero 
decir, curación, retorno a mí mismo, respirar un aire libre, ligero y juguetón... Todo 
mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por 


suerte, no a la estupidez pural*”!. — Quien tenga ojos para percibir colores, calificará 
de diamantino al Zaratustra. —La náusea que el hombre, que el «populacho» me 
producen ha sido siempre mi máximo peligro... ¿Queréis escuchar las palabras con 
que Zaratustra habla de la redención de la náusea? 


¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta 
la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo? 

¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? ¡En verdad, hasta lo más 
alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial del placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial del placer! ¡Y hay una vida 
de la cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a menudo has vaciado de nuevo la 
copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada violencia corre aún mi 
corazón a tu encuentro. — 

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, sobre bienaventurado: ¡cómo apetece 
mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad de mis copos de nieve de 
junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en mediodía de verano! 

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, venid, amigos míos, para que el 
silencio resulte todavía más bienaventurado! 

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aquí para 
todos los impuros y para su sed. 

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por 
ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros 
los solitarios!!! 

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! ¡Fuego creerían devorar, y 
se abrasarían los hocicos! 

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una caverna de hielo significaría para sus 
cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus! 

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos 
del sol: así es como viven los vientos fuertes. 
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E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi espíritu cortar la respiración a 
su espíritu: así lo quiere mi futuro. 
En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo 


lo que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el viento!»L>7, 
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Por qué soy yo tan inteligente 


— ¿Por qué sé algunas cosas más? ¿Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he 
reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean —no me he malgastado. —Por 
ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas. Se 
me ha escapado del todo hasta qué punto debía yo ser «pecador». Asimismo me falta 
un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye 
decir, no me parece que sea nada estimablel?!... Yo no querría dejar en la estacada a 
una acción tras haberla hecho, en la cuestión de su valor preferiría dejar totalmente al 
margen el mal éxito de esa acción, sus consecuencias!?!. Cuando las cosas salen mal, 
se pierde con demasiada facilidad la visión correcta de lo que se hizo: un 
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo'*,. Respetar 
tanto más en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado porque ha fallado— esto, 
antes bien, forma parte de mi moral. —«Dios», «inmortalidad del alma», 
«redención», «más allá», todos éstos son conceptos a los que no he dedicado ninguna 
atención, tampoco ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño — ¿acaso no he sido 
nunca bastante pueril para hacerlo?— El ateísmo yo no lo conozco en absoluto como 
un resultado, aun menos como un acontecimiento: en mí se da por supuesto, 
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemático, demasiado 
altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una 
indelicadeza contra nosotros los pensadores, — incluso en el fondo no es nada más 
que una burda prohibición que se nos hace: ¡no debéis pensar!... Muy de otro modo 
me interesa una cuestión de la cual, más que de ninguna rareza de teólogos, depende 
la «salvación de la humanidad»: el problema de la alimentación. Prácticamente puede 
formulárselo así: «¿Cómo tienes que alimentarte precisamente tú para alcanzar tu 
máximo de fuerza, de virtú [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de 
moralina?». Mis experiencias en este punto son las peores posibles; estoy asombrado 
de haber percibido tan tarde esta cuestión, de haber aprendido «razón» tan tarde de 
estas experiencias. Únicamente la completa nulidad de nuestra cultura alemana —su 
«idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan 
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retrasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio enseña a 
perder de vista las realidades para andar a la caza de metas completamente 
problemáticas, denominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura clásica»: — 
¡como si de antemano no estuviera condenado el unir «clásico» y «alemán» en un 
único concepto! Es más, esto produce risa —¡imaginemos un ciudadano de Leipzig 
con «cultura clásica»! — De hecho, hasta que llegué a los años de mi plena madurez 
yo he comido siempre y únicamente mal —expresado en términos morales, he 
comido «impersonalmente», «desinteresadamente», «altruísticamente», a la salud de 
los cocineros y otros compañeros en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente 
mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultánea a mi primer 
estudio de Schopenhauer (1865). Con la finalidad de alimentarse de modo 
insuficiente, estropearse además el estómago— este problema me parecía 
maravillosamente resuelto por la citada cocina. (Se dice que el año 1866 ha 
producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, — ¡cuántas 
cosas no tiene sobre su conciencia! ¡La sopa antes de la comida! (todavía en los 
libros de cocina venecianos del siglo xvi se la denomina alla tedesca [al modo 
alemán]); las carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; ¡la 
degeneración de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se añade 
además la imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no 
sólo de los viejos, de beber después de comer, se comprenderá también de dónde 
procede el espíritu alemán — de intestinos revueltos... El espíritu alemán es una 
indigestión, no da fin a nada. —Pero también la dieta inglesa, que, en comparación 
con la alemana, e incluso con la francesa, representa una especie de «vuelta a la 
naturaleza», es decir al canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me 
parece que le proporciona pies pesados al espíritu— pies de mujeres inglesas... La 
mejor cocina es la del Piamonte. —Las bebidas alcohólicas me resultan perjudiciales; 
un solo vaso de vino o de cerveza al día basta para hacer de mi vida un «valle de 
lágrimas»— en Múnich es donde viven mis antípodas. Aceptado que yo he 
comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. 
Cuando yo era un muchacho, creía que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran 
al principio sólo una vanitas [vanidad] de gente joven, y más tarde un mal hábito. 
Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer 
que el vino alegra tendría yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para 
mí es un absurdo. Cosa extraña, mientras que pequeñas dosis de alcohol, muy 
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un 
marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenía yo en esto mi 
valentía. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina y además 
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en rigor y concisión a 
mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latín un poco de grog!*!! del mayor calibre, 
esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no 
estaba reñido en absoluto con mi fisiología, y acaso tampoco con la de Salustio, — 
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aunque sí, desde luego, con la venerable Escuela de Pfortal*?!.... Más tarde, hacia la 
mitad de mi vida, me decidí ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de 
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen 
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtió, no 
sabría aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstención de bebidas 
alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta... Yo 
prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasión de beber de fuentes que 
corran (Niza, Turín, Sils); un pequeño vaso marcha detrás de mí como un perro. In 
vino veritas [en el vino está la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez 
más en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; — en mí el 
espíritu flota sobre el agual*!.... Todavía unas cuantas indicaciones sacadas de mi 
moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que una demasiado pequeña. Que el 
estómago entre todo él en actividad es el primer presupuesto de una buena digestión. 
Es preciso conocer la capacidad del propio estómago. Por igual razón hay que 
desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes sacrificiales 
interrumpidos, es decir, las hechas en la table d*hóte [mesa común de las pensiones]. 
— No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es 
beneficioso tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial 
y estropea el día entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado. 
Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de ordinario entre límites 
muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como 
primera bebida del día: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate 
espeso y desgrasado. — Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a 
ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos 
con libertad, — a ningún pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los 
músculos. “Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya 
lo he dicho en otra ocasión'**L— es el auténtico pecado contra el espíritu santo. — 


2 


Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente ligado el problema 
del lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en todas partes; y quien ha de 
solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí incluso una elección 
muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardación o 
su aceleración, llega tan lejos que un desacierto en la elección del lugar y del clima 
no sólo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del 
todo: no consigue verla jamás. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante 
grande para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo más espiritual 
y en la que alguien conoce: esto sólo yo puedo hacerlo... Una inercia intestinal, aun 
muy pequeña, convertida en un mal hábito basta para hacer de un genio algo 
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mediocre, algo «alemán»; el clima alemán, por sí solo, es suficiente para desalentar a 
intestinos robustos e incluso nacidos para el heroísmo. El tempo [ritmo] del 
metabolismo mantiene una relación precisa con la movilidad o la torpeza de los pies 
del espíritu; el «espíritu» mismo, en efecto, no es más que una especie de ese 
metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espíritu, 
donde el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el 
genio tuvo su hogar de manera Casi necesaria: todos ellos poseen un aire 
magníficamente seco. París, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas — estos 
nombres demuestran una cosa: el genio está condicionado por el aire seco, por el 
cielo puro, —es decir, por un metabolismo rápido, por la posibilidad de recobrar una 
y Otra vez cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis ojos un 
caso en que un espíritu dotado de una constitución notable y libre se volvió estrecho, 
encogido, se convirtió en un especialista y en un avinagrado, meramente por falta de 
finura de instintos en asuntos climáticos. Y yo mismo habría acabado por poder 
convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a 
reflexionar sobre la razón que hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada 
ejercitación, leo en mí mismo como en un instrumento muy delicado y fiable los 
influjos de origen climático y meteorológico, y ya en un pequeño viaje, de Turín a 
Milán por ejemplo, calculo fisiológicamente en mí la variación de grados en la 
humedad del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando 
estos diez últimos años, no ha transcurrido más que en lugares falsos y realmente 
prohibidos para mí. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea— 
otros tantos lugares nefastos para mi fisiología. Si yo no tengo ni un solo recuerdo 
agradable de mi infancia ni de mi juventud, sería una estupidez aducir aquí las 
llamadas causas «morales» — por ejemplo, la indiscutible falta de compañía 
adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me 
impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de 
fisiología] —-+el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo 
superfluo y estúpido en ella, algo de lo que no salió nada bueno y para lo cual no hay 
ninguna compensación, ningún descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» 
me explico yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y 
todas las «modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; así, por ejemplo, el 
haberme hecho filólogo —¿por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que 
abra los ojos? En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribución 
de la jornada, fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin 
tener una recuperación de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin 
siquiera reflexionar sobre el consumo y su compensación. Faltaba todo cuidado de sí 
un poco más delicado, toda protección procedente de un instinto que impartiese 
órdenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia 
propia, —algo que no me perdonaré jamás. Cuando me encontraba casi al final 
comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme así, sobre esta radical sinrazón de 
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mi vida— el «idealismo». La enfermedad fue lo que me condujo a la razón. — 


3 


La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; la tercera cosa en la que 
por nada del mundo es lícito cometer un desacierto es la elección de la especie propia 
de recrearse. También aquí los límites de lo permitido, es decir, de lo útil a un 
espíritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez más estrechos. En mi 
caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de 
aquello que me libera a mí de mí, que me permite ir a pasear por ciencias y almas 
extrañas, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi 
seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mí; me 
guardaría bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mí. Y esto es lo 
que significaría, en efecto, leer... ¿Se ha observado realmente que, en aquella 
profunda tensión a que el embarazo condena al espíritu y, en el fondo, al organismo 
entero, ocurre que el azar, que toda especie de estímulo venido de fuera influyen de 
un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada profundidad? Hay que 
evitar en lo posible el azar, el estímulo venido de fuera; un emparedarse dentro de sí 
forma parte de las primeras corduras instintivas del embarazo espiritual. ¿Permitiré 
que un pensamiento ajeno escale secretamente la pared? Y esto es lo que significaría, 
en efecto, leer... A las épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: 
¡acercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ¿Serán libros alemanes?... 
Tengo que retroceder medio año para sorprenderme con un libro en la mano. ¿Cuál 
era? Un magnífico estudio de Víctor Brochard, Les Sceptiques Grecsl**! [Los 
escépticos griegos], en el que se utilizan mucho también mis Laertianal**! [Estudios 
sobre Laercio]. ¡Los escépticos, el único tipo respetable entre el pueblo de los 
filósofos, pueblo de doble y hasta de quíntuple sentido!... Por lo demás, casi siempre 
me refugio en los mismos libros, un número pequeño en el fondo, que han 
demostrado estar hechos precisamente para mí. Acaso no esté en mi naturaleza el leer 
muchas y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco está en mi 
naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros 
nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de coeur 
[amplitud de corazón] y cualquier otro «amor al prójimol””)».... En el fondo yo 
retorno una y otra vez a un pequeño número de franceses antiguos: creo únicamente 
en la cultura francesa y considero un malentendido todo lo demás que en Europa se 
autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de 
cultura elevada que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia 
francesa, ante todo la señora Cósima Wagner, la primera voz, con mucho, en 
cuestiones de gusto que yo he oído. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a 
la más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero 
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corporalmente, después psicológicamente, cual corresponde a la entera lógica de esa 
forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espíritu, 
¡quién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que 
mi gusto de artista no defienda sin rabia los nombres de Moliére, Corneille y Racine 
contra un genio salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que 
también los franceses recentísimos sean para mí una compañía encantadora. No veo 
en absoluto en qué siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe 
psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París de hoy: menciono 
como ejemplos —pues su número no es pequeño— a los señores Paul Bourget, Pierre 
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, 0, para destacar a uno de la raza 
fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de Maupassant. Dicho 
entre nosotros, prefiero esta generación incluso a sus grandes maestros, todos los 
cuales están corrompidos por la filosofía alemana: el señor Taine, por ejemplo, por 
Hegel, al que debe su incomprensión de grandes hombres y de grandes épocas. A 
donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha «redimido» al 
espíritu en Francia. Stendhal, uno de los más bellos azares de mi vida —pues todo lo 
que en ella hace época lo ha traído hasta mí el azar, nunca una recomendación— es 
totalmente inapreciable, con su anticipador ojo de psicólogo, con su garra para los 
hechos, que trae al recuerdo la cercanía del gran realista (ex ungue Napoleonem!*! 
[por la uña se reconoce a Napoleón]); y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto 
ateísta honesto, una species escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho esto 
en honor de Prosper Mérimée. ¿Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de 
Stendhal? Me quitó el mejor chiste de ateísta, un chiste que precisamente yo habría 
podido hacer: «La única disculpa de Dios es que no existe». Yo mismo he dicho en 
otro lugar'*%!: ¿cuál ha sido hasta ahora la máxima objeción contra la existencia? 
Dios... 
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El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano 
busco en los imperios todos de los milenios una música tan dulce y tan apasionada. Él 
poseía aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; 
yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no pueden 
concebir a Dios separado del sátiro. ¡Y cómo maneja el alemán! Alguna vez se dirá 
que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua 
alemana, a una incalculable lejanía de todo lo que simples alemanes han hecho con 
ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron: 
todos esos abismos los he encontrado dentro de mí, a los trece años ya estaba yo 
maduro para esa obra. No tengo una palabra, sólo una mirada, para quienes se atreven 
a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son 
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incapaces de todo concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia 
contra este empalagoso sajón he compuesto yo una antiobertura para el Manfredo!"%!, 
de la cual dijo Hans von Biúlow que no había visto jamás nada igual en papel de 
música: que era un estupro cometido con Euterpel”!!. Cuando busco mi fórmula 
suprema para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan sólo la de haber 
concebido el tipo de César. Algo así no se adivina, se es o no se es. El gran poeta se 
nutre únicamente de su realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su obra. 
Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante 
media hora de un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable 
convulsión de sollozos. No conozco lectura más desgarradora que Shakespeare: 
¡Cuánto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un 
bufón! ¿Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero 
para sentir así es necesario ser profundo, ser abismo, ser filósofo. Todos nosotros 
tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de 
que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador experimental de esta especie de 
literatura, la más siniestra de todas: ¿qué me importa la miserable charlatanería de 
esas Caóticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo más 
poderoso de la visión no sólo es compatible con la más poderosa fuerza para la 
acción, para lo monstruoso de la acción, para el crimen, los presupone incluso. No 
conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo 
sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha hecho, lo que él ha 
querido, lo que él ha experimentado dentro de sí... Y ¡al diablo, señores críticos! 
Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de 
Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habría bastado para 
adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del 
Zaratustra... 


9 


Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra 
para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, más profunda y cordialmente 
me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato íntimo con Richard Wagner. 
Doy por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera 
yo apartar de mi vida los días de Tribschen, días de confianza, de jovialidad, de 
azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habrán tenido 
con Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás nube alguna. Y con esto vuelvo una 
vez más a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio 
contra los wagnerianos et hoc genus omne [y toda esa gente] que creen honrar a 
Wagner encontrándolo semejante a sí mismos. Dado que yo soy extraño, en mis 
instintos más profundos, a todo lo que es alemán, hasta el punto de que la mera 
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proximidad de una persona alemana me retarda la digestión, el primer contacto con 
Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo sentí, lo veneré como tierra 
extranjera, como antítesis, como viviente protesta contra todas las «virtudes 
alemanas». Nosotros, los que respiramos de niños el aire cenagoso de los años 
cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de «alemán»; 
nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros no admitiremos 
ningún estado de cosas en que domine el santurrón. Me es completamente indiferente 
el que el santurrón represente hoy la comedia vestido con colores distintos, el que se 
vista de escarlata o se ponga uniformes de húsar. ¡Bien! Wagner era un 
revolucionario; huía de los alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria 
alguna en Europa excepto en París; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco 
sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las nuances 
[matices], la morbosidad psicológica se encuentran únicamente en París. En ningún 
otro sitio se tiene esa pasión en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scene 
[puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En Alemania no se tiene 
ni la menor idea de la gigantesca ambición que alienta en el alma de un artista 
parisiense. El alemán es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho 
bastante (en Más allá del bien y del mal, pp. 256 s.!?2)) sobre cuál es el sitio a que 
Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes más próximos: es el tardío 
romanticismo francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como 
Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su 
ser, puros fanáticos de la expresión, virtuosos de arriba abajo... ¿Quién fue el primer 
partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelairel*%!, el primero también en 
entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent típico, en el que se ha reconocido 
una generación entera de artistas, acaso él haya sido también el último. ¿Lo que no le 
he perdonado nunca a Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el haberse 
convertido en alemán del Reich. A donde Alemania llega, corrompe la cultura. 
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Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habría soportado mi juventud sin música 
wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere 
escapar a una presión intolerable necesita hachís. Pues bien, yo necesitaba Wagner. 
Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo alemán —veneno, no lo niego... 
Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristán!"*! —¡muchas 
gracias, señor Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las 
consideraba situadas por debajo de mí, demasiado vulgares todavía, demasiado 
«alemanas». Pero aún hoy busco una obra que posea una fascinación tan peligrosa, 
una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristán; en vano busco en todas las 
artes. "Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto a la 
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primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el non plus ultra de Wagner; con 
Los Maestros Cantores y con El Anillo descansó de ella. Volverse más sano: esto es 
un paso atrás en una naturaleza como Wagner. Considero una suerte de primer rango 
el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre alemanes 
para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mí la curiosidad del psicólogo. 
Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa 
«voluptuosidad del infierno»: está permitido, está casi mandado emplear aquí una 
fórmula de los místicos. Pienso que yo conozco mejor que nadie las hazañas 
gigantescas que Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de extraños 
éxtasis para volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy lo 
bastante fuerte para transformar en ventaja para mí incluso lo más problemático y 
peligroso, haciéndome así más fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida. 
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro, más 
hondamente de lo que hombres de este siglo serían capaces de sufrir, volverá a unir 
nuestros nombres eternamente; y así como es cierto que entre alemanes Wagner no es 
más que un malentendido, así es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. ¡Dos 
siglos de disciplina psicológica y artística primero, señores alemanes!... Pero una 
cosa así no se recupera. 


7155] 


Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que yo quiero 
en realidad de la música. Que sea jovial y profunda, como un mediodía de octubre. 
Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No 
admitiré nunca que un alemán pueda saber lo que es música. Los llamados músicos 
alemanes, ante todo los más grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, 
holandeses o judíos; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, 
como Heinrich Schiitz, Bach y Hándel. Yo mismo continúo siendo demasiado polaco 
para dar todo el resto de la música por Chopin: exceptúo, por tres razones, el Idilio de 
Sigfredo!”*l, de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los músicos en 
los acentos aristocráticos de la orquesta; y por fin, además, todo lo que ha nacido más 
allá de los Alpes, más acá... Yo no sabría pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que 
constituye mi sur en la música, la música de mi maestro veneciano Pietro Gastil”?!. Y 
cuando digo más acá de los Alpes, propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco otra 
palabra para decir música, encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia. No sé hacer 
ninguna diferencia entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el sur, sin 
estremecimientos de pavor. 


Junto al puente me hallaba 
hace un instante en la grisácea noche. 
Desde lejos un cántico venía: 
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gotas de oro rodaban una a una 

sobre la temblorosa superficie. 

Todo, góndolas, luces y la música 

ebrio se deslizaba hacia el crepúsculo... 


Instrumento de cuerda, a sí mi alma, 

de manera invisible conmovida, 

en secreto cantábase, temblando 

ante los mil colores de su dicha, 

una canción de góndola. 

¿Alguien había que escuchase a mi alma?... 
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En todo esto —en la elección de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina 
un instinto de autoconservación que se expresa de la manera más inequívoca en 
forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oírlas, no dejar que se 
nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una 
necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su 
imperativo no sólo ordena decir no allí donde el sí representaría un «desinterés», sino 
también decir no lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haría falta 
decir no una y otra vez. La razón en esto está en que los gastos defensivos, incluso los 
muy pequeños, si se convierten en regla, en hábito, determinan un empobrecimiento 
extraordinario y completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos 
pequeños y pequeñísimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto 
—no haya engaño en esto—, una fuerza derrochada en finalidades negativas. 
Simplemente por la continua necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan 
débil que ya no pueda defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, 
en vez del tranquilo y aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana: mi instinto 
tendría que bloquearse para rechazar todo lo que en él penetraría de ese mundo 
aplastado y cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho 
edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido 
traída de fuera. ¿No tendría yo que convertirme en un erizo? Pero tener púas es una 
dilapidación, incluso un lujo doble, cuando somos dueños de no tener púas, sino 
manos abiertas... 

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posible y en 
eludir las situaciones y condiciones en que se estaría condenado a exhibir, por así 
decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. 
Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra 
cosa que «revolver» libros —el filólogo corriente, unos doscientos al día—, acaba 
por perder íntegra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia. Si no 
revuelve libros, no piensa. Responde a un estímulo (un pensamiento leído) cuando 
piensa, al final lo único que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su fuerza a 
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decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; él mismo ya no piensa. El 
instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se defendería 
contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos: 
naturalezas bien dotadas, con una constitución rica y libre, ya a los treinta años 
«leídas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para 
que den chispas —«pensamiento». — Muy temprano, al amanecer el día, en la 
frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; —¡a esto yo lo califico de vicioso! — 
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En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de 
cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la 
autoconservación, del egoísmo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinación, el 
destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningún peligro sería mayor 
que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el 
no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y 
valor propios incluso los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos 
secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas 
situadas más allá de la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso 
la cordura más alta: cuando el nosce te ipsum [conócete a ti mismo] sería la receta 
para perecer, entonces el olvidar-se, el malentender-se, el empequeñecer-se, el 
estrechar-se, el mediocrizar-se se transforman en la razón misma. Expresado de 
manera moral: amar al prójimo, vivir para otros y para Otra cosa pueden ser la medida 
de defensa para conservar la más dura mismidad. Es éste el caso excepcional en que, 
contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: 
ellos trabajan aquí al servicio del egoísmo, de la cría de un ego. Es preciso mantener 
la superficie de la conciencia; la conciencia es una superficie limpia de cualquiera de 
los grandes imperativos. ¡Cuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran 
actitud! Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto 
sigue creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar, 
comienza a dar órdenes, nos saca lentamente, con su guía, de los caminos 
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades singulares que alguna 
vez demostrarán ser indispensables como medios para el todo, ella va configurando 
una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oír algo de la tarea 
dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». Contemplada en este aspecto, 
mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloración de los 
valores eran tal vez necesarias más facultades que las que jamás han coexistido en un 
solo individuo, sobre todo también antítesis de facultades, sin que a éstas les fuera 
lícito estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquía de las facultades; 
distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una 
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multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue la condición 
previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se 
mostró tan fuerte que yo en ningún caso he barruntado siquiera lo que en mí crece, y 
así todas mis fuerzas aparecieron un día súbitas, maduras, en su perfección última. En 
mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en 
mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antítesis de una naturaleza heroica. 
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de 
esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavía en este instante miro hacia mi 
futuro —¡un vasto futuro! — como hacia un mar liso: ningún deseo se encrespa en él. 
No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no 
quiero volverme distinto. Pero así he vivido siempre. No he tenido ningún deseo. 
¡Soy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro años, puede decir que 
no se ha esforzado jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan 
faltado. Así, por ejemplo, un día fui catedrático de Universidad —nunca había 
pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenía yo veinticuatro 
años—. Y así un día fui, dos años antes, filólogo: en el sentido de que mi primer 
trabajo filológico!**!, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi 
maestro Ritschl!9! para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con 
veneración—, el único docto genial que me ha sido dado conocer hasta hoy). Él 
poseía aquella agradable corrupción que nos distingue a los de Turingia y con la que 
incluso un alemán se vuelve simpático; nosotros, para llegar a la verdad, continuamos 
prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber 


infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold von Rankel*%!... 
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En este punto hace falta una gran reflexión. Se me preguntará cuál es la auténtica 
razón de que yo haya contado todas estas cosas pequeñas y, según el juicio 
tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si estoy 
destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequeñas — 
alimentación, lugar, clima, recreación, toda la casuística del egoísmo— son 
inconcebiblemente más importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado 
importante. Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que la 
humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades, son 
meras imaginaciones o, hablando con más rigor, mentiras nacidas de los instintos 
malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido más hondo; todos 
los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «más allá», «verdad», «vida 
eterna»... Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, 
su «divinidad»... “Todas las cuestiones de la política, del orden social, de la educación 
han sido hasta ahora falseadas íntegra y radicalmente por el hecho de haber 
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considerado hombres grandes a los hombres más nocivos, por el hecho de haber 
aprendido a despreciar las cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos fundamentales 
de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado... ¡El 
emperador alemán pactando con el papal*!!, como si el papa no fuera el representante 
de la enemistad mortal contra la vida!... Lo que hoy se construye ya no se tiene en 
pie al cabo de tres años. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo 
que viene detrás de mí, una subversión, una construcción sin igual, tengo más 
derecho que ningún otro mortal a la palabra grandezal*!. Y si me comparo con los 
hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la 
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera 
hombres, para mí son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de 
instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el fondo, incurables, 
que se vengan de la vida... Yo quiero ser la antítesis de ellos: mi privilegio consiste 
en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en 
mí todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave 
enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de fanatismo. No podrá 
demostrarse, en ningún instante de mi vida, actitud alguna arrogante o patética. El 
pathos de la afectación no corresponde a la grandeza; quien necesita adoptar actitudes 
afectadas es falso... ¡Cuidado con todos los hombres extravagantes! La vida se me ha 
hecho ligera, y más ligera que nunca cuando exigió de mí lo más pesado. Quien me 
ha visto en los setenta días de este otoño, durante los cuales he producido 
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoría, que ningún hombre volverá a 
hacer después de mí, ni ha hecho antes de mí, con una responsabilidad para con todos 
los siglos que me siguen, no habrá percibido en mí rasgo alguno de tensión, antes 
bien una frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos 
más agradables, no he dormido jamás mejor. No conozco ningún otro modo de tratar 
con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto 
esencial. La más mínima compulsión, el gesto sombrío, cualquier tono duro en la 
garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, ¡y mucho más contra su 
obra! No es lícito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objeción; yo 
no he sufrido nunca más que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente 
temprana, a los siete años!*!, ya sabía yo que nunca llegaría hasta mí una palabra 
humana: ¿se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavía hoy 
la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para 
con los más humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto 
desprecio. Aquél a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mí: con mi 
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo... Mi fórmula para 
expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no querer que 
nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sólo 
soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad 
frente a lo necesario—, sino amarlo... 
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Por qué escribo yo libros tan buenos 


Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la 
cuestión de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, 
de algún modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aún el tiempo de hacer esa 
pregunta. Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo, algunos nacen 
póstumamente!**l, Algún día se sentirá la necesidad de instituciones en que se viva y 
se enseñe como yo sé vivir y enseñar; tal vez, incluso, se creen entonces también 
cátedras especiales dedicadas a la interpretación del Zaratustra. Pero estaría en 
completa contradicción conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oídos y 
manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de 
mí, eso no sólo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser 
confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mí mismo con otros. 
Lo repito, en mi vida se puede señalar muy poco de «malvada voluntad»; tampoco de 
«malvada voluntad» literaria podría yo narrar apenas caso alguno. En cambio, 
demasiado de estupidez pural*!... Tomar en las manos un libro mío me parece una 
de las más raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso que para 
hacerlo se quitará los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una ocasión el 
doctor Heinrich von Stein se quejó honestamente de no entender una palabra de mi 
Zaratustra, le dije que me parecía natural: haber comprendido seis frases de ese libro, 
es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquél que los 
hombres «modernos» podrían alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, 
¡cómo podría yo ni siquiera desear ser leído por los «modernos» que conozco! Mi 
triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer: yo digo non legor, non 
legarl*8! [no soy leído, no seré leído]. No es que yo quiera infravalorar la satisfacción 
que me ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis 
escritos. Todavía este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo 
peso de mi literatura, tal vez podría yo desnivelar la balanza con todo el resto de la 
literatura, un catedrático de la Universidad de Berlín me dio a entender 
benévolamente que debería servirme de una forma distinta, pues cosas así no las lee 
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nadie. Últimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos 
extremos. Un artículo del doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre Más allá 


del bien y del mal, con el título «El peligroso libro de Nietzschel*”! 


», y Una reseña 
global sobre mis libros, escrita por el señor Karl Spitteler!**!, asimismo en el Bund, 
representan un maximum en mi vida —me guardo de decir de qué—. El último 
consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y 
expresaba el deseo de que en adelante me ocupase también del contenido; el doctor 
Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos 
los sentimientos decentes!*%!. Por una pequeña malicia del azar, en este artículo cada 
frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el 
fondo bastaba con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo 
notable, a propósito de mí, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi 
cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicación. En última instancia 
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo que ya sabe. Se 
carece de oídos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. 
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable más que de vivencias que, en 
su totalidad, se encuentran situadas más allá de la posibilidad de una experiencia 
frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una 
serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual 
produce la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco 
nada... Ésta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad 
de mi experiencia. Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho 
algo mío a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mí, por ejemplo un 
«idealista»; quien no había entendido nada de mí negaba que yo hubiera de ser tenido 
siquiera en cuenta. La palabra «superhombre», que designa un tipo de óptima 
constitución, en contraste con los hombres «modernos», con los hombres «buenos», 
con los cristianos y demás nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el 
aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido 
entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores 
cuya antítesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida 
como tipo «idealista» de una especie superior de hombre, mitad «santo», mitad 
«genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado, por su parte, 
darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el «culto de los héroes», tan duramente 
rechazado por mí, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue 
Carlylel7%. Y a una persona a quien le soplé al oído que debería buscar un Cesare 
Borgia más bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oídos!”!!, Habrá de 
perdonárseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros, 
sobre todo por las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan 
de ese asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis propios ojos todo lo 
que se había perpetrado contra un solo libro mío: era Más allá del bien y del mal; 
sobre esto podría escribir toda una historia. ¿Se creerá que la National-zeitung —un 
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periódico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con 
permiso, más que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta 
seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofía de los Junker 


[hidalgos], para adoptar la cual sólo le faltaba a la Kreuzzeitung!”?! coraje? 


2 


Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares tengo yo lectores, 
todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas posiciones y 
en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en 
San Petersburgo, en Estocolmo, en París y Nueva York —en todas partes estoy 
descubierto; pero no en el país plano de Europa, Alemanial””!... Y, lo confieso, me 
alegro aun más de mis no-lectores, de aquéllos que jamás han oído ni mi nombre ni la 
palabra filosofía; pero a cualquier lugar que llego, aquí en Turín por ejemplo, todos 
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que más me ha lisonjeado 
hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber 
escogido para mí los racimos más dulces de sus uvas!”*!, Hasta ese punto hay que ser 
filósofo... No en vano se dice que los polacos son los franceses entre los eslavos. 
Una rusa encantadora no se engañará ni un instante sobre mi origen. No consigo 
ponerme solemne, a lo más que llego es al azoramiento... Pensar en alemán, sentir en 
alemán; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro 
Ritschl llegó a afirmar que aun mis trabajos filológicos yo los concebía como un 
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el propio París están 
asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis audacias y sutilezas] —-la 
expresión es de Monsieur Tainel"?L=, temo que hasta en las formas supremas del 
ditirambo se encuentre en mí un poco de aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa 
—<«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. ¡Dios 
me ayude! Amén!”*!. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por 
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que 
yo tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas, 
me parece que se sienten comprendidas mejor por mí. Yo soy el antiasno!”?! par 
excellence y, por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en 
griego, y no sólo en griego, el Anticristo... 


3 


Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos 
puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos 
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«corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos, 
los filosóficos. Es una distinción sin igual penetrar en este mundo aristocrático y 
delicado, para hacerlo no es lícito en absoluto ser alemán; es, en definitiva, una 
distinción que hay que haber merecido. Pero quien es afín a mí por la altura del 
querer experimenta aquí verdaderos éxtasis del aprender!”*!, pues yo vengo de alturas 
que ninguna ave ha sobrevolado jamás, yo conozco abismos en los que todavía no se 
ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible dejar de la mano un 
libro mío, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una especie 
más orgullosa y, a la vez, más refinada de libros: acá y allá alcanzan lo más alto que 
es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los dedos más 
delicados y asimismo con los puños más valientes. Toda decrepitud del alma, incluso 
toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace falta no tener nervios, 
hace falta tener un bajo vientre jovial. No sólo la pobreza, el aire rancio de un alma 
excluye de ellos, y mucho más la cobardía, la suciedad, la secreta ansia de venganza 
asentadas en los intestinos: una palabra mía saca a la luz todos los malos instintos. 
Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales observo la diversa, la muy 
instructivamente diversa reacción a mis escritos. Quien no quiere tener nada que ver 
con su contenido, por ejemplo mis así llamados amigos, se vuelve «impersonal» al 
leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan lejos», también habría, dice, un 
progreso en una mayor jovialidad en el tono. Los «espíritus» completamente viciosos, 
las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, no saben en absoluto qué hacer 
con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de sí, hermosa conclusión 
lógica de todas las «almas bellas». El animal con cuernos entre mis conocidos, todos 
ellos alemanes, con perdón, me da a entender que no siempre es de mi opinión, pero 
que, sin embargo, acá y allá, por ejemplo. Esto lo he oído decir incluso del 
Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también en el 
varón, es una barrera para llegar a mí: jamás se entrará en este laberinto de 
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo 
mismo, hace falta contar la dureza entre los hábitos propios para encontrarse jovial y 
de buen humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de 
un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, además, 
una cosa dúctil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que 
lo he dicho en el Zaratustra no sabría yo decir para quién únicamente hablo en el 
fondo. ¿A quién únicamente quiere contar él su enigma? 


A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas 
velas a mares terribles; a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son 


atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y 


allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir!79,... 
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Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un 
estado, una tensión interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] 
de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la 
multiplicidad de los estados interiores es en mí extraordinaria, hay en mí muchas 
posibilidades del estilo, el más diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto 
nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, que no yerra 
en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes del período 
son arte del gesto—. Mi instinto es aquí infalible. Buen estilo en sí; una pura 
estupidez!*l, mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en sí», a lo «bueno en sí», a 
la «cosa en sí»... Dando siempre por supuesto que haya oídos, que haya hombres 
capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que es lícito 
comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavía ahora esos hombres —¡ay!, 
¡tendrá que buscarlos aún por mucho tiempo! Es necesario ser digno de oírlo. Y hasta 
entonces no habrá nadie que comprenda el arte que aquí se ha prodigado: jamás nadie 
ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, inauditos, creados en realidad 
por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por demostrar que era posible tal 
cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, antes, lo habría rechazado con la 
mayor dureza. Antes de mí no se sabe lo que es posible hacer con la lengua alemana 
lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran 
estilo de los períodos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de 
pasión sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo como el 
último del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de millas 
más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía. 


9 


Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la primera 
conclusión a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea 
como los buenos filólogos de otros tiempos leían a su Horacio. Las tesis sobre las 
cuales está de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filósofos de 
todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacías, cabezas de repollol*!!, aparecen 
en mí como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no 
egoísta» y «egoísta» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no 
es más que una «patraña superior», un «ideal». No hay ni acciones egoístas ni 
acciones no-egoístas: ambos conceptos son un contrasentido psicológico. O la tesis 
«el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la 
virtud». O la tesis «placer y displacer son términos contrapuestos». La Circe de la 
humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos 
psicológicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el amor debe ser algo 
«no-egoísta». Es necesario estar firmemente asentado en sí mismo, es necesario 
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apoyarse valerosamente sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible 
amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué 
diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres meramente objetivos. ¿Me es 
lícito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las mujercitas? 
Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¿Quién sabe? Tal vez sea yo el primer 
psicólogo de lo eterno femenino. Todas ellas me aman —una vieja historia— 
descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a quienes les falta la 
herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningún deseo de dejarme 
desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama... Conozco a esas amables 
ménades... ¡Ay, qué peligrosos, insinuantes, subterráneos animalillos de presa!, ¡y tan 
agradables además!... Una mujercita que persigue su venganza sería Capaz de 
atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente más malvada que el hombre, 
también más lista; la bondad en la mujer es ya una forma de degeneración. Hay en el 
fondo de todas las denominadas «almas bellas» un defecto fisiológico, no lo digo 
todo, pues de otro modo me volvería medio cínico. La lucha por la igualdad de 
derechos es incluso un síntoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto más 
mujer es la mujer, tanto más se defiende con manos y pies contra los derechos en 
general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el 
primer puesto. ¿Se ha tenido oídos para escuchar mi definición del amor? Es la única 
digna de un filósofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo el odio mortal de los 
sexos!*2l. ¿Se ha oído mi respuesta a la pregunta sobre cómo se cura a una mujer, 
sobre cómo se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varón no es 
nunca nada más que un medio, así habló Zaratustral%%!, «Emancipación de la mujer», 
esto representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de 
procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha contra el «varón» no es nunca más 
que un medio, un pretexto, una táctica. Al elevarse a sí misma como «mujer en sí», 
como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general de la 
mujer; ningún medio más seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones 
y tener los derechos políticos del animal electoral. En el fondo las mujeres 
emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las 
fracasadas, cuyo instinto más radical es la venganza. Todo un género del más maligno 
«idealismo» —que, por lo demás, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik 
Ibsen, esa típica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, lo 
que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre mi 
mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propósito, voy a exponer otra 
proposición de mi código moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato 
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El 
principio dice así: «La predicación de la castidad es una incitación pública a la 
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de esa vida 
con el concepto de “impuro”, es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la 
vidal84),, 
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Para dar una idea de mí como psicólogo recojo aquí un curioso fragmento de 
sicología que aparece en Más allá del bien y del mall**!, yo prohíbo, por lo demás, 
toda conjetura acerca de quién es el descrito por mí en este pasaje. «El genio del 
corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las 
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice 
una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propósito y un guiño de 
seducción, de cuya maestría forma parte el saber parecer y no aquello que él es, sino 
aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsión más para acercarse 
cada vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical: el genio 
del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace 
enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo 
deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en 
ellas; el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada le enseña a vacilar y a 
coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota 
de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una 
varita mágica para todo grano de oro que yació largo tiempo sepultado en la prisión 
del mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo contacto todo el mundo sale 
más rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien 
ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, removido, oreado y 
sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más frágil, más 
quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva 
voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...». 
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El nacimiento de la tragedia 


Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) será necesario olvidar algunas 
cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenía de errado, por su aplicación al 
wagnerismo, como si éste fuese un síntoma de ascensión. Este escrito fue, justo por 
ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: sólo a partir de aquel instante se 
pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavía hoy se me recuerda a veces, en 
las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho 
de que haya prevalecido una opinión tan alta sobre el valor cultural de ese 
movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como El renacimiento 
de la tragedia en el espíritu de la música; sólo se ha tenido oídos para percibir en él 
una nueva fórmula del arte, del propósito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oyó 
lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo», éste 
habría sido un título menos ambiguo; es decir, una primera enseñanza acerca de cómo 
los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo superaron. Precisamente la 
tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se 
equivocó aquí, como se equivocó en todo. Examinándolo con cierta neutralidad, El 
nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo: nadie imaginaría que 
fue comenzado bajo los truenos de la batalla de Wórth. Yo medité a fondo estos 
problemas ante los muros de Metz, en frías noches de septiembre, mientras trabajaba 
en el servicio de sanidad; podría creerse más bien que la obra fue escrita cincuenta 
años antes. Es políticamente indiferente —no «alemana», se dirá hoy—, desprende 
un repugnante olor hegeliano, sólo en algunas fórmulas está impregnada del amargo 
perfume cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» —la antítesis dionisiaco y apolíneo 
—, traspuesta a lo metafísico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento de 
esa «idea»; en la tragedia, la antítesis superada en unidad; desde esa óptica, cosas que 
jamás se habían mirado cara a cara, puestas súbitamente frente a frente, iluminadas y 
comprendidas unas por medio de otras. La ópera, por ejemplo, y la revolución. Las 
dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensión del fenómeno 
dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicología de ese fenómeno, ve en 
él la raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la comprensión del socratismo: 
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Sócrates, reconocido por vez primera como instrumento de la disolución griega, 
como décadent típico. «Racionalidad» contra instinto. ¡La racionalidad a cualquier 
precio, como violencia peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro, 
un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Éste no es ni apolíneo ni 
dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los únicos valores que El nacimiento de 
la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, mientras 
que en el símbolo dionisiaco se alcanza el límite extremo de la afirmación. En una 
ocasión se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida especie de enanos», de 


«subterráneos.*0)»... 


2 


Este comienzo es extremadamente notable. Yo había descubierto el único símbolo y 
la única réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee, justo por ello 
había sido yo el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo dionisiaco. 
Asimismo, por el hecho de reconocer a Sócrates como décadent había dado yo una 
prueba totalmente inequívoca de que la seguridad de mi garra psicológica no es 
puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como 
síntoma de décadence es una innovación, una singularidad de primer rango en la 
historia del conocimiento. ¡Con estas dos ideas había saltado yo muy alto por encima 
de la lamentable charlatanería, propia de mentecatos, sobre optimismo contra 
pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis: el instinto degenerativo, 
que se vuelve contra la vida con subterránea avidez de venganza (el cristianismo, la 
filosofía de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofía de Platón, el idealismo 
entero, como formas típicas), y una fórmula de la afirmación suprema, nacida de la 
abundancia, de la sobreabundancia, un decir sí sin reservas aun al sufrimiento, aun a 
la culpa misma, aun a todo lo problemático y extraño de la existencia. Éste sí último, 
gozosísimo, exuberante, arrogantísimo dicho a la vida no es sólo la intelección 
suprema, sino también la más honda, la más rigurosamente confirmada y sostenida 
por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que existe, nada es 
superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y otros nihilistas 
pertenecen incluso a un orden infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, 
que aquello que el instinto de décadence pudo lícitamente aprobar, llamar bueno. 
Para captar esto se necesita coraje y, como condición de él, un exceso de fuerza: pues 
nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que al coraje le es lícito osar 
ir hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir sí a 
la realidad, es para el fuerte una necesidad, así como son una necesidad para el débil, 
bajo la inspiración de su debilidad, la cobardía y la huida frente a la realidad, el 
«ideal». El débil no es dueño de conocer: los décadents tienen necesidad de la 
mentira, ella es una de sus condiciones de conservación. Quien no sólo comprende la 
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palabra «dionisiaco», sino que se comprende a sí mismo en ella, no necesita ninguna 
refutación de Platón, o del cristianismo, o de Schopenhauer, huele la putrefacción. 


3 


En qué medida, justo con esto, había encontrado yo el concepto de lo «trágico» y 
había llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicología de la tragedia, es 
cosa que he vuelto a exponer últimamente en el Crepúsculo de los ídolos, p. 139197], 
«El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de 
vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, a 
eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva 
a la sicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y la compasión, 
no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese 
afecto —así lo entendió Aristóteles— sino para, más allá del espanto y la compasión, 
ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en sí también 
el placer de destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer 
filósofo trágico, es decir, la máxima antítesis y el máximo antípoda de un filósofo 
pesimista. Antes de mí no existe esta transposición de lo dionisiaco a un pathos 
filosófico: falta la sabiduría trágica; en vano he buscado indicios de ella incluso en 
los grandes griegos de la filosofía, los de los dos siglos anteriores a Sócrates. Me ha 
quedado una duda con respecto a Heráclito, en cuya cercanía siento más calor y me 
encuentro de mejor humor que en ningún otro lugar. La afirmación del fluir y del 
aniquilar, que es lo decisivo en la filosofía dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la 
guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del concepto mismo de «ser»; en esto 
tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta 
ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo 
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra 
podría, en definitiva, haber sido enseñada también por Heráclito. Al menos la Estoa, 
que ha heredado de Heráclito casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de 
esa doctrina. 


4 


En este escrito deja oír su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva, 
motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la música. 
Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra los 
milenios de contranaturaleza y de violación del hombre tiene éxito. Aquel nuevo 
partido de la vida que tiene en sus manos la más grande de todas las tareas, la cría 
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selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquilación de todo lo degenerado 
y parasitario, hará posible de nuevo en la tierra aquella demasía de vida de la cual 
tendrá que volver a nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad trágica: 
el arte supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer cuando la 
humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las guerras más duras, pero más 
necesarias, sin sufrir por ello... A un psicólogo le sería lícito añadir incluso que lo 
que en mis años jóvenes oí yo en la música wagneriana no tiene nada que ver en 
absoluto con Wagner; que cuando yo describía la música dionisiaca describía aquello 
que yo había oído, que yo tenía que trasponer y transfigurar instintivamente todas las 
cosas al nuevo espíritu que llevaba dentro de mí. La prueba de ello, tan fuerte como 
sólo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes 
psicológicamente decisivos se habla únicamente de mí, es lícito poner sin ningún 
reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» allí donde el texto pone la palabra 
«Wagner». La entera imagen del artista ditirámbicol**! es la imagen del poeta 
preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un 
solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una noción de ello; no se 
reconoció en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se había 
transformado en algo que no será un concepto enigmático para los conocedores de mi 
Zaratustra, en aquel gran mediodía en que los elegidos entre todos se consagran a la 
más grande de todas las tareas ¿quién sabe? La visión de una fiesta que yo viviré 
todavía. El pathos de las primeras páginas pertenece a la historia universal; la mirada 
de que se habla en la página séptimal*%! es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, 
Bayreuth, toda la pequeña miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito 
espejismo del futuro. Incluso psicológicamente, todos los rasgos de mi naturaleza 
propia están inscritos en la de Wagner, la yuxtaposición de las fuerzas más luminosas 
y fatales, la voluntad de poder como jamás hombre alguno la ha poseído, la valentía 
brutal en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de acción 
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercanía del retorno 
del espíritu griego, la necesidad de Antialejandros'*%l que vuelvan a atar el nudo 
gordiano de la cultura griega, después de que ha sido desatado... Óigase el acento 
histórico-universal con que se introduce en la página 30191! el concepto de 
«mentalidad trágica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia 
universal. Ésta es la «objetividad» más extraña que puede existir: la absoluta certeza 
sobre lo que yo soy se proyectó sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mí 
dejaba oír su voz desde una horrorosa profundidad. En la página 711921 se describe y 
anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamás se encontrará una 
expresión más grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, el acto de una 
gigantesca purificación y consagración de la humanidad, que la que fue hallada en las 
páginas 43-469, 
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Las Intempestivas 


Las cuatro Intempestivas!”*! son íntegramente belicosas. Demuestran que yo no era 
ningún «Juan el Soñador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también que 
tengo peligrosamente suelta la muñeca. El primer ataque (1873) fue para la cultura 
alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una 
cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinión pública». No hay 
peor malentendido, decía yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes 
prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La 
segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y 
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de este 
engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del 
trabajador, de la falsa economía de la «división del trabajo». Se pierde la finalidad, 
esto es, la cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza... En este 
tratado el «sentido histórico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido 
por vez primera como enfermedad, como signo típico de decadencia. En la tercera y 
en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como señales hacia un concepto 
superior de cultura, hacia la restauración del concepto de «cultura», dos imágenes del 
más duro egoísmo, de la más dura cría de un ego, tipos intempestivos par excellence, 
llenos de soberano desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, 
«cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una 
sola palabra, Nietzsche. 


2 


El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que 
provocó fue espléndido en todos los sentidos. Yo había tocado a una nación victoriosa 
en su punto vulnerable; decía que su victoria no era un acontecimiento cultural, sino 
tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegó de todas partes y no 
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sólo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo había puesto en 
ridículo, presentándolo como tipo de cultifilisteo alemán y como  satisfait 
[satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cervecería de la «antigua y la 
nueva fel”), (la expresión «cultifilisteo» ha permanecido desde entonces en el 
idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su calidad 
de wurtembergueses y suabos había asestado yo una profunda puñalada al haber 
encontrado ridículo a su extraño animal, a su avestruz (Strauss)!*l, respondieron de 
manera tan proba y grosera como yo, de algún modo, podía desear; las réplicas 
prusianas fueron más inteligentes, encerraban en sí más «azul Prusia». Lo más 
indecoroso lo realizó un periódico de Leipzig, el tristemente famoso Grenzboten!”; 
me costó trabajo que mis indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna medida. 
Sólo algunos viejos señores se pusieron incondicionalmente de mi parte, por razones 
diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald!*!, de Gotinga, que 
dio a entender que mi atentado había resultado mortal para Strauss. Asimismo el 
viejo hegeliano Bruno Bauer!%%!, en el que he tenido desde entonces uno de mis 
lectores más atentos. En sus últimos años le gustaba hacer referencia a mí, indicarle, 
por ejemplo, al señor Von Treitschkel!%l, el historiógrafo prusiano, quién era la 
persona a la que él podía preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», 
que aquél había perdido. Lo más meditado, también lo más extenso sobre el escrito y 
su autor fue dicho por un viejo discípulo del filósofo Von Baader, un cierto 
catedrático llamado Hoffmann!*%!l, de Wurzburgo. Éste preveía, por este escrito, que 
me esperaba un gran destino, provocar una especie de crisis y de suprema decisión en 
el problema del ateísmo, cuyo tipo más instintivo y más audaz advirtió en mí. El 
ateísmo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decía. Pero el artículo, con mucho, 
mejor escuchado, el más amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y 
valeroso, en defensa mía, del, por lo demás, tan suave Karl Hillebrand, el último 
alemán humano que ha sabido manejar la pluma. Su artículo se leyó en la Augsburger 
Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo más cauta, en sus obras completas!!%21. 
Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un punto de viraje, 
como una primera toma de conciencia, como un signo óptimo, como un auténtico 
retorno de la seriedad alemana y de la pasión alemana en asuntos del espíritu. 
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en 
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se 
había escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para 
los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de 
acuerdo conmigo, incluso iba más lejos que yo en aquello que me había atrevido a 
decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y 
no saben ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros 
escritores» de esa nación, y terminaba expresando su admiración por mi coraje, aquel 
«coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos 
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predilectos de un pueblo». La repercusión de este escrito en mi vida es realmente 
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se 
me silencia, se me trata con una sombría cautela: desde hace años he usado de una 
incondicional libertad de palabra, para la cual nadie hoy, y menos que en ninguna 
parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la mano. Mi paraíso está «a la 
sombra de mi espada». En el fondo yo había puesto en práctica una máxima de 
Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un duelo!1%8l. ¡Y cómo 
había elegido a mi adversario!, ¡el primer librepensador alemán! De hecho en mi 
escrito se dejó oír por vez primera una especie completamente nueva de 
librepensamiento: hasta hoy nada me es más lejano y menos afín que toda la especie 
europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi discordia con 
ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas modernas», es 
incluso más profunda que con cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su 
manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harían una guerra implacable 
a lo que yo soy, a lo que yo quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, —todos 
ellos creen todavía en el «ideal»... Yo soy el primer inmoralista. 


3 


Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las Intempestivas 
señaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir 
especialmente para comprender o incluso sólo plantear el problema psicológico de 
ambos casos. Así, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aquí que 
la realidad básica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento 
que, en sus medios y en sus intenciones, no hace más que extraer sus consecuencias. 
En el fondo yo quería, con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que 
sicología: en ellos intentaba expresarse por vez primera un problema de educación sin 
igual, un nuevo concepto de la cría de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la 
dureza, un camino hacia la grandeza y hacia tareas histórico-universales. Hablando a 
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra por los cabellos una 
ocasión, dos tipos famosos y todavía no definidos en absoluto, con el fin de expresar 
algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas fórmulas, signos, medios 
lingúísticos más. En definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad 
completamente inquietante, en la página 93 de la tercera Intempestival!4l, Así es 
como Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica para Platón. Ahora que 
vuelvo la vista desde cierta lejanía a las situaciones de las que estos escritos son 
testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo hablan meramente de mí. El escrito 
Wagner en Bayreuth es una visión de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como 
educador está inscrita mi historia más íntima, mi devenir. ¡Sobre todo, mi voto 
solemne!... ¡Oh, cuán lejos me encontraba yo entonces todavía de lo que soy hoy, del 
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lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras, sino 
con rayos! Pero yo veía el país —no me engañé ni un solo instante acerca del camino, 
del mar, del peligro— ¡y del éxito! ¡El gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar 
hacia un futuro que no se quedará en simple promesa! Aquí toda palabra está vivida, 
es profunda, íntima; no faltan cosas dolorosísimas, hay allí palabras que en verdad 
sangran. Pero un viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma 
no actúa como objeción. Sobre cómo concibo yo al filósofo, como un terrible 
explosivo ante el cual todo se encuentra en peligro!!%, sobre cómo separo yo miles 
de millas mi concepto «filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía incluso 
a Kant, para no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de 
filosofía: sobre todo esto ofrece ese escrito una enseñanza inapreciable, aun 
concediendo que quien aquí habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como 
educador», sino su antítesis, «Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que 
mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez también, que yo entendía mi oficio, no 
carece de significación que en este escrito aparezca bruscamente un áspero fragmento 
de sicología del docto: expresa el sentimiento de la distancia, la profunda seguridad 
sobre lo que en mí puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y 
elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para 
poder llegar a ser una única cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto. 
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Humano, demasiado humano 
Con dos continuaciones 


Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de sí mismo que es 
un libro para espíritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria —con él 
me liberé de lo que no pertenecía a mi naturaleza—. No pertenece a ella el idealismo: 
el título dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo ¡cosas humanas, ay, sólo 
demasiado humanas!»... Yo conozco mejor al hombre. La expresión «espíritu libre» 
quiere ser entendida aquí en este único sentido: un espíritu devenido libre, que ha 
vuelto a tomar posesión de sí. El tono, el sonido de la voz se ha modificado 
completamente: se encontrará este libro inteligente, frío, a veces duro y sarcástico. 
Cierta espiritualidad de gusto aristocrático parece sobreponerse de continuo a una 
corriente más apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido 
el que la publicación del libro ya en el año 1878 se disculpase propiamente, por así 
decirlo, con la celebración del centenario de la muerte de Voltairel*%€l. Pues Voltaire, 
al contrario de todos los que escribieron después de él, es sobre todo un grand 
seigneur [gran señor] del espíritu: exactamente lo que yo también soy. El nombre 
«Voltaire» sobre un escrito mío —esto era un verdadero progreso— hacia mí... Si se 
mira con mayor atención, se descubre un espíritu inmisericorde que conoce todos los 
escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por así decirlo, 
su última seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz 
«vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese 
inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin pólvora y sin humo, sin 
actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso sería aún «idealismo». 
Un error detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es 
refutado, se congela... Aquí, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincón más allá 
se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; al final se 
congela «la fe», la denominada «convicción», también la «compasión» se enfría 
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa en sí»... 
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Los inicios de este libro se sitúan en las semanas de los primeros Festivales de 
Bayreuth: una profunda extrañeza frente a todo lo que allí me rodeaba es uno de sus 
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habían salido 
a mí al paso podrá adivinar de qué humor me encontraba cuando un día me desperté 
en Bayreuth. Totalmente como si soñase. ¿Dónde estaba yo? No reconocía nada, 
apenas reconocí a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen!!%], una lejana 
isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los días incomparables en que 
se colocó la primera piedral*%l el pequeño grupo pertinente que lo festejó y al cual 
no había que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¿Qué 
había ocurrido? ¡Se había traducido a Wagner al alemán! ¡El wagneriano se había 
enseñoreado de Wagner! ¡El arte alemán!, ¡el maestro alemán!, ¡la cerveza alemana! 
Nosotros los ajenos a aquello, los que sabíamos demasiado bien cómo el arte de 
Wagner habla únicamente a los artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, 
estábamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con 
«virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres 
generaciones de ellos, desde el difunto Breudel'*%%), que confundía a Wagner con 
Hegel, hasta los idealistas de los Bayreuther Blátter [Hojas de Bayreuth], que 
confundían a Wagner consigo mismos; he oído toda suerte de confesiones de «almas 
bellas» sobre Wagner. ¡Un reino por una sola palabra sensatal!*%)! ¡En verdad, una 
compañía que ponía los pelos de punta! ¡Nohl, Pohl, KohI 33! mit Grazie in 
infinitum! "21 [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos ningún engendro, ni 
siquiera el antisemita. ¡Pobre Wagner! ¡Dónde había caído! ¡Si al menos hubiera 
caído entre puercos! ¡Pero entre alemanes! En fin, habría que empalar, para 
escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en 
spiritus [alcohol], pues spiritus [espíritu] es lo que falta, con esta leyenda: este 
aspecto ofrecía el «espíritu» sobre el que se fundó el «Reich»... Basta, en medio de 
todo me marché de allí por dos semanas, de manera muy súbita, aunque una 
encantadora parisiense!!!%l intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante 
un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente escondido en los 
bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolía y de mi 
desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad, y de vez en cuando 
escribía, con el título global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas, 
todas, Psicológica [observaciones psicológicas] duras, que acaso puedan 
reencontrarse todavía en Humano, demasiado humano. 
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Lo que entonces se decidió en mí no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertía 
un extravío total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto 
particular, se llamase Wagner o se llamase cátedra de Basilea. Una impaciencia 
conmigo mismo hizo presa en mí; yo veía que había llegado el momento de 
reflexionar sobre mí. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuánto 
tiempo había sido ya desperdiciado, qué aspecto inútil, arbitrario, ofrecía toda mi 
existencia de filólogo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa 
modestia... Habían pasado diez años en los cuales la alimentación de mi espíritu 
había quedado propiamente detenida, en los que no había aprendido nada utilizable, 
en los que había olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos 
cachivaches de polvorienta erudición. Arrastrarme con acribia y ojos enfermos a 
través de los métricos antiguos!!!*l, ¡a esto había llegado! Me vi, con lástima, 
escuálido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las 
«idealidades», ¡para qué diablos servían! Una sed verdaderamente ardiente se 
apoderó de mí: a partir de ese momento no he cultivado de hecho nada más que 
fisiología, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios históricos he 
vuelto tan sólo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello. Entonces 
adiviné también por vez primera la conexión existente entre una actividad elegida 
contra los propios instintos, eso que se llama «profesión» (Beruf), y que es la cosa a 
la que menos estamos llamados!!!'9! y aquella imperiosa necesidad de lograr una 
anestesia del sentimiento de vacío y de hambre por medio de un arte narcótico, por 
medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado 
he descubierto que un gran número de jóvenes se encuentra en ese mismo estado de 
miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En 
Alemania, en el «Reich», para hablar inequívocamente, demasiados hombres están 
condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible 
arrojar, a perecer por cansancio. Éstos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de sí 
mismos, se evaden de sí mismos por un instante... ¡Qué digo!, ¡por cinco o seis 
horas! 


4 


Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no continuasen aquel ceder 
ante otros, aquel acompañar a otros, aquel confundirme a mí mismo con otros. 
Cualquier modo de vida, las condiciones más desfavorables, la enfermedad, la 
pobreza. Todo me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo había 
caído, primero por ignorancia, por juventud, pero al que más tarde había permanecido 
aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aquí vino en mi 
ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, 
aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una predestinación a una muerte 
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temprana. La enfermedad me sacó con lentitud de todo aquello: me ahorró toda 
ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdí entonces ninguna benevolencia y 
conquisté varias más. La enfermedad me proporcionó asimismo un derecho a dar 
completamente la vuelta a todos mis hábitos: me permitió olvidar, me ordenó olvidar; 
me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente... 
¡Pero esto es lo que quiere decir pensar!... Mis ojos, por sí solos, pusieron fin a toda 
bibliomanía, hablando claro: a la filología: yo quedaba «redimido» del libro, durante 
años no volví a leer nada ¡el máximo beneficio que me he procurado! El mí-mismo 
más profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oír a 
otros sí-mismos (¡y esto significa, en efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido, 
dubitativo, pero al final volvió a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo 
como en las épocas más enfermas y más dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, O 
El caminante y su sombra, para comprender lo que significó esta «vuelta a mí 
mismo»: ¡una especie suprema de curación!... La otra no fue más que una 
consecuencia de ésta. 


9) 


Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cría de un ego, con la 
que puse bruscamente fin en mí a toda patraña superior, a todo «idealismo», a todo 
«sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habían infiltrado en mí, 
fue redactado en sus partes principales en Sorrento; quedó concluido y alcanzó forma 
definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente 
peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es 
el señor Peter Gast!!!*!, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se 
hallaba muy ligado a mí. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; él transcribía, 
él corregía también, él fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui 
meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado —con 
profundo asombro de un enfermo grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares 
también a Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me llegó al mismo tiempo 
un hermoso ejemplar del texto de Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mí, «a su 
querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiástico». Este 
cruce de los dos libros, a mí me pareció oír en ello un ruido ominoso. ¿No sonaba 
como si se cruzasen espadas?....1171 En todo caso, ambos lo sentimos así: pues 
ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los primeros Bayreuther Blátter. Yo 
comprendí para qué cosa había llegado el tiempo. ¡Increíble! Wagner se había vuelto 
piadoso... 
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Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mí mismo, de la seguridad tan 
inmensa con que conocía mi tarea y la importancia histórico-universal de ella, de eso 
da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explícito: sólo que 
también aquí evité, con mi instintiva astucia, la partícula «yo» y esta vez lancé los 
rayos de una gloria histórico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino 
sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée!*!8l, por fortuna, un animal 
demasiado fino para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis 
lectores, por ejemplo el típico catedrático alemán, los he reconocido siempre en el 
hecho de que, apoyándose en este pasaje, han creído tener que entender todo el libro 
como réealismo superior... En verdad el libro contenía mi desacuerdo con cinco, con 
seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el prólogo a La genealogía de la 
moral. El pasaje dice así: ¿Cuál es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los 
más audaces y fríos pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos 
morales [lisez (léase): Nietzsche, el primer inmoralista], en virtud de sus penetrantes 
e incisivos análisis del obrar humano? «El hombre moral no está más cerca del 
mundo inteligible que el hombre físico, pues el mundo inteligible no existe...»!!!91 
Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento histórico 
[lisez (léase): transvaloración de todos los valores), acaso pueda servir algún día en 
algún futuro —¡1890!— de hacha para cortar la raíz de la «necesidad metafísica! !2%), 
de la humanidad, —si para bendición o para maldición de ésta, ¿quién podría decirlo? 
Pero en todo caso es una frase que tiene las más destacadas consecuencias, fecunda y 
terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos los 


grandes conocimientos!!?!..... 
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Aurora 
Pensamientos sobre la moral como prejuicio 


Con este libro empieza mi campaña contra la moral. No es que huela lo mas mínimo 
a pólvora: en él se percibirán olores completamente distintos y mucho más amables, 
suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artillería pesada, ni tampoco 
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios, esos medios 
de los cuales se sigue el efecto como una conclusión, no como un cañonazo. El que el 
lector diga adiós a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que 
hasta ahora se había llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no 
está en contradicción con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una sola 
palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien, repose al sol, 
orondo, feliz, como un animal marino que toma el sol entre peñascos. En última 
instancia, yo mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro 
está ideada, pescada, en aquel caos de peñascos cercano a Génova, en el cual me 
encontraba solo y aún tenía secretos con el mar. Todavía ahora, si por casualidad toco 
este libro, casi cada una de sus frases se convierte para mí en un hilo, tirando del cual 
extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de 
delicados estremecimientos del recuerdo. No es pequeño el arte que lo distingue en 
retener un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo 
lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios 
griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero sí con algo afilado de 
todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavía no han resplandecido» 
—esta inscripción indial!??l está colocada sobre la puerta que da entrada a este libro 
—. ¿Dónde busca su autor aquella nueva mañana, aquel delicado arrebol no 
descubierto aún, con el que de nuevo un día ¡ay, toda una serie, un mundo entero de 
nuevos días!, se inicia? En una transvaloración de todos los valores, en el 
desvincularse de todos los valores morales, en un decir sí y tener confianza en todo lo 
que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice sí 
derrama su luz, su amor, su ternura nada más que sobre cosas malas, les devuelve otra 
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral 
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no es atacada, simplemente no es tomada ya en consideración... Este libro concluye 
con un «¿o acaso?», es el único libro que concluye con un «¿o acaso?»... 


2 


Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran 
mediodía en el que mire hacia atrás y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio 
del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la cuestión del 
¿por qué?, del ¿para qué?, esta tarea es una consecuencia necesaria para quien ha 
comprendido que la humanidad no marcha por sí misma por el camino recto, que no 
es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negación, de 
la corrupción, el instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su seducción, 
ocultándose precisamente bajo el manto de los más santos conceptos de valor de la 
humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es para mí un 
problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La 
exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores 
manos, que un libro, la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del 
gobierno y la sabiduría divinos en el destino de la humanidad, esa exigencia 
representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre 
el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en 
las peores manos, que ha sido gobernada por los fracasados, por los astutos 
vengativos, los llamados «santos», esos calumniadores del mundo y violadores del 
hombre. El signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes 
enmascarados, los filósofos) se ha enseñoreado de todo, y no sólo de una 
determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral de la 
décadence, la voluntad de final, se considera como moral en sí, es el valor 
incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoísta y la enemistad que en 
todas partes se dispensa a lo egoísta. A quien esté en desacuerdo conmigo en este 
punto lo considero infectado... Pero todo el mundo está en desacuerdo conmigo. Para 
un fisiólogo tal antítesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del 
organismo el órgano más diminuto deja, aunque sea en medida muy pequeña, de 
proveer con total seguridad a su autoconservación, a la recuperación de sus fuerzas, a 
su «egoísmo», entonces el todo degenera. El fisiólogo exige la amputación de la parte 
degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, está completamente lejos de 
sentir compasión por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneración del 
todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la 
humanidad... ¿Qué sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos 
auxiliares de la moral, «alma», «espíritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de 
arruinar fisiológicamente a la humanidad?... Cuando se deja de tomar en serio la 
autoconservación, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la 
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anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¿qué es esto 
más que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la 
resistencia contra los instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se 
ha llamado hasta ahora moral... Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha 
contra la moral de la renuncia a sí mismo. 
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La gaya ciencia 
(«la gaya scienza») 


Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso 
mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada 
una de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos 
versos que expresan la gratitud por el más prodigioso mes de enero que yo he vivido 
—el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la 
que aquí se ha vuelto gaya la «ciencia»: 


Oh tú, que con dardo de fuego 

el hielo de mi alma has roto, 

para que ahora ésta con estruendo 

se lance al mar de su esperanza suprema: 
cada vez más luminosa y más sana, 

libre en la obligación más afectuosa, 


¡así es como ella ensalza tus prodigios, 
[123]; 


bellísimo Enero 
Lo que «esperanza suprema» significa aquí, ¿quién puede tener dudas sobre ello 
al ver refulgir, como conclusión del libro cuarto!'?*l, la belleza diamantina de las 
primeras palabras del Zaratustra? ¿O al leer las frases graníticas del final del libro 
tercero!*2%1, con las cuales se reduce a fórmulas por vez primera un destino para todos 
los tiempos? Las Canciones del Príncipe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en 
Sicilial*261, recuerdan de modo explícito el concepto provenzal de la «gaya scienza», 
aquella unidad de cantor, caballero y espíritu libre que hace que aquella maravillosa 
y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas; 
sobre todo la poesía última de todas, Al mistrall1271 una desenfrenada canción de 
danza, en la que, ¡con permiso!, se baila por encima de la moral, es un provenzalismo 
perfecto. 
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Asi habló Zaratustra 
Un libro para todos y para nadie 


Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de la obra, 
el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de afirmación a que puede 
llegarse en absoluto, es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una hoja a 
cuyo final está escrito: «A 6000 pies más allá del hombre y del tiempo!*?8l,, Aquel 
día caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una 
imponente roca que se eleva en forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. 
Entonces me vino ese pensamiento. Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses 
hacia atrás, encuentro como signo precursor un cambio súbito y, en lo más hondo, 
decisivo de mi gusto, sobre todo en la música. Acaso sea lícito considerar el 
Zaratustra entero como música; ciertamente una de sus condiciones previas fue un 
renacimiento en el arte de oír. En una pequeña localidad termal de montaña, no lejos 
de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881, descubrí juntamente 
con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un «renacido», que el fénix Música 
pasaba volando a nuestro lado con un plumaje más ligero y más luminoso del que 
nunca había exhibido!*?9l, Si, por el contrario, cuento a partir de aquel día hacia 
delante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las circunstancias más 
inverosímiles en febrero de 1883 —-la parte final, esa misma de la que he citado 
algunas frases en el Prólogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que 
Richard Wagner moría en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo—. Este 
número de justamente dieciocho meses podría sugerir, al menos entre budistas, la 
idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al período intermedio 
corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo 
incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustral'%%!; en el 
penúltimo apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del 
Zaratustral!*1! Asimismo corresponde a este período intermedio aquel Himno a la 
vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos años en E. 
W. Fritzsch, de Leipzig!l!*?, síntoma no insignificante tal vez de la situación de ese 
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año, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por mí el pathos trágico, 
moraba dentro de mí en grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantará ese himno en 
memoria mía. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un 
malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración de una joven rusa con quien 
entonces mantenía amistad, la señorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un 
sentido a las últimas palabras del poema adivinará la razón por la que yo lo preferí y 
admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una 
objeción contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún 
tienes tu sufrimiento...». Quizá también mi música posea grandeza en ese pasaje. (La 
nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta). El invierno 
siguiente lo viví en aquella graciosa y tranquila bahía de Rapallo, no lejos de Génova, 
enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; el 
invierno, frío y sobremanera lluvioso; un pequeño albergo!**9! [fonda], situado 
directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el 
sueño, ofrecía, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para 
demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nació en 
ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la mañana yo subía en 
dirección sur, hasta la cumbre, por la magnífica carretera que va hacia Zoagli, 
pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde, 
siempre que la salud me lo permitía, rodeaba la bahía entera de Santa Margherita, 
hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto aún más 
próximos a mi corazón por el gran amor que el inolvidable emperador alemán 
Federico 1111194] sentía por ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en 
el otoño de 1886 cuando él visitó por última vez este pequeño olvidado mundo de 
felicidad. En estos dos caminos se me ocurrió todo el primer Zaratustra, sobre todo 
Zaratustra mismo en cuanto tipo: más exactamente, éste me asaltó... 


2 


Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto 
fisiológico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto 
mejor y de manera más personal que como ya lo tengo explicado en uno de los 
apartados finales del libro quinto de La gaya ciencial'**!, «Nosotros los nuevos, los 
carentes de nombre, los difíciles de entender» —se dice allí—, «nosotros, partos 
prematuros de un futuro no verificado todavía, necesitamos, para una finalidad nueva, 
también un medio nuevo, a saber, una salud nueva, una salud más vigorosa, más 
avisada, más tenaz, más temeraria, más alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora 
cualquier salud. Aquél cuya alma siente sed de haber vivido directamente el ámbito 
entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las 


costas de este “Mediterráneo” ideal, aquél que quiere conocer, por las aventuras de su 
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experiencia más propia, qué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor 
del ideal, y asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un 
sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello, 
antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no sólo se posea, sino que 
además se conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se 
la entrega, se tiene que entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos 
estado así en camino, nosotros los argonautas del ideal, más valerosos acaso de lo que 
es prudente, habiendo naufragado y padecido daño con mucha frecuencia, pero, como 
se ha dicho, más sanos que cuanto se nos querría permitir, peligrosamente sanos, 
permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante 
nosotros una tierra no descubierta todavía, cuyos confines nadie ha abarcado aún con 
su vista, un más-allá de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan 
sobremanera rico en cosas bellas, extrañas, problemáticas, terribles y divinas, que 
tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer están fuera de sí ¡ay, que de 
ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ¿Cómo podríamos nosotros, 
después de tales espectáculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia, 
contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante molesto, pero es inevitable 
que nosotros miremos sus más dignas metas y esperanzas tan sólo con una seriedad 
difícil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya... Un ideal distinto corre delante 
de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, hacia el cual no 
quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos fácilmente el derecho a él: el 
ideal de un espíritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por una plenitud 
y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, 
intocable, divino; un espíritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo 
encuentra con razón su medida del valor, no significa ya más que peligro, decadencia, 
rebajamiento, o, al menos, distracción, ceguera, olvido temporal de sí mismo; el ideal 
de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y sobrehumanos, ideal que 
parecerá inhumano con bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitúa al lado de 
toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en 
gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente parodia 
involuntaria y sólo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quizá la gran seriedad, 
se pone por vez primera el auténtico signo de interrogación, da un giro el destino del 
alma, avanza la aguja, comienza la tragedia». 


3 


¿Tiene alguien, a finales del siglo xix un concepto claro de lo que los poetas de 
épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, voy a describirlo. Si 
se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil rechazar de hecho la 
idea de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas 
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poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que de repente, con 
indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo conmueve y 
trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos! 9]. 
Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge 
un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma; yo no he tenido jamás que 
elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un torrente de lágrimas, 
un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y Otras se torna 
lento; un completo estar-fuera-de-sí, con la clarísima consciencia de un sinnúmero de 
delicados temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un 
abismo de felicidad en que lo más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino 
como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal 
sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones rítmicas que abarca amplios 
espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida 
de la violencia de la inspiración, una especie de contrapeso a su presión y a su 
tensión. Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en una 
tempestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad. 
La involuntariedad de la imagen, del símbolo, es lo más digno de atención; no se 
tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la 
expresión más cercana, más exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar 
una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para 
símbolo («Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues 
quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia 
todas las verdades. Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras 
de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a 
hablar de mí»)!!97!, Ésta es mi experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es 
preciso retroceder milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir 
«es también la mía». 


4 


Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguió luego una 
melancólica primavera en Romal!?8!, donde di mi aceptación a la vida; no fue fácil. 
En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el más indecoroso de la Tierra 
para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no había escogido voluntariamente; 
intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antítesis de Roma, fundada por hostilidad 
contra Roma, como yo fundaré algún día un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y 
enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres más afines a 
mí, el gran emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico II. Pero había una 
fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza 
Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera 
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llegado a cansarme. Temo que en una ocasión, para escapar lo más posible a los 
malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenían una 
habitación silenciosa para un filósofo. En una loggia situada sobre la mencionada 
piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye allá abajo en el fondo 
murmurar la fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás se ha 
compuesto, La canción de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor 
una melodía indeciblemente melancólica, cuyo estribillo reencontré en las palabras 
«muerto de inmortalidad». En el verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que 
había refulgido para mí el primer rayo del pensamiento de Zaratustra, encontré el 
segundo Zaratustra. Diez días bastaron; en ningún caso, ni en el primero, ni en el 
tercero y último!!*%!, he empleado más tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo 
alciónico de Niza, que entonces resplandecía por vez primera en mi vida, encontré el 
tercer Zaratustra y había concluido. Apenas un año, calculando en conjunto. Muchos 
escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se hallan santificados para mí por 
instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el título «De tablas viejas y 
nuevas» fue compuesto durante la fatigosísima subida desde la estación al 
maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza. La agilidad muscular era siempre 
máxima en mí cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante. El cuerpo 
está entusiasmado: dejemos fuera el «alma». A menudo la gente podía verme bailar; 
sin noción siquiera de cansancio podía yo entonces caminar siete, ocho horas por los 
montes. Dormía bien, reía mucho, poseía una robustez y una paciencia perfectas. 


9) 


Prescindiendo de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y sobre todo los 
siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: 
se muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la 
rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una acción, se vuelve, 
inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Éste se encuentra entonces débil 
justo por haberla hecho, no soporta ya su acción, no la mira ya a la cara. Tener detrás 
de sí algo que jamás fue lícito querer, algo a lo que está atado el nudo del destino de 
la humanidad ¡y tenerlo ahora encima de sí!... Casi aplasta... ¡La rancune [rencor] 
de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor. La 
soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se 
saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los 
casos, una especie de rebelión. "Tal rebelión la advertí yo en grados muy diversos, 
pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mí; parece que nada ofende más 
hondo que el hacer notar de repente una distancia, —las naturalezas aristocráticas, 
que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda 
irritabilidad de la piel a las pequeñas picaduras, una especie de desamparo ante todo 
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lo pequeño. Esto me parece estar condicionado por el inmenso derroche de todas las 
energías defensivas que cada acción creadora, cada acción nacida de lo más propio, 
de lo más íntimo, de lo más profundo, tiene como presupuesto. Las pequeñas 
capacidades defensivas quedan de este modo en suspenso, por así decirlo: ya no 
afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir que uno digiere peor, se mueve a 
disgusto, está demasiado expuesto a sentimientos de escalofrío, incluso a la 
desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiológico. 
Hallándome en un estado semejante, yo advertí en una ocasión la proximidad de un 
rebaño de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno de pensamientos más suaves, 
más humanitarios: aquello tiene en sí calor... 


6 


Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso 
nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto 
de lo «dionisiaco» se volvió aquí acción suprema; medido por ella, todo el resto del 
obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare 
no podrían respirar un solo instante en esta pasión y esta altura gigantescas, decir que 
Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea 
por vez primera la verdad, un espíritu que gobierna el mundo!**“%!, un destino, decir 
que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de 
un Zaratustral'*!!, todo eso es lo mínimo que puede decirse y no da idea de la 
distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a 
decir: «Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el 
número de quienes conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, yo construyo 
una cordillera con montañas más santas cada vezl!*l,. Súmense el espíritu y la 
bondad de todas las almas grandes: todas juntas no estarían en condiciones de 
producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la que él asciende y 
desciende; ha visto más, ha querido más, ha podido más que cualquier otro hombre. 
Este espíritu, el más afirmativo de todos, contradice con cada una de sus palabras; en 
él todos los opuestos se han juntado en una unidad nueva. Las fuerzas más altas y 
más bajas de la naturaleza humana, lo más dulce, ligero y terrible brota de un 
manantial único con inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es 
altura, lo que es profundidad, y menos todavía se sabe lo que es verdad. No hay, en 
esta revelación de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya anticipado, 
adivinado por alguno de los más grandes. Antes del Zaratustra no existe ninguna 
sabiduría, ninguna investigación de las almas, ningún arte de hablar: lo más próximo, 
lo más cotidiano, habla aquí de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasión, la 
elocuencia hecha música; rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no 
adivinados antes. La más poderosa fuerza para el símbolo existida con anterioridad 
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resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la 
figuración. ¡Y cómo desciende Zaratustra y dice a cada uno lo más benigno! ¡Cómo 
él mismo toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con 
ellos a causa de ellos! Aquí el hombre está superado en todo momento, el concepto 
de «superhombre» se volvió aquí realidad suprema, en una infinita lejanía, por 
debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se llamó grande en el hombre. Lo 
alciónico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demás 
que es típico del tipo Zaratustra, jamás se soñó que eso fuera esencial a la grandeza. 
Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, 
siente Zaratustra que él es la especie más alta de todo lo existente, y cuando se oye 
cómo la define, hay que renunciar a buscar algo semejante. 


—el alma que posee la escala más larga y que más profundo puede descender, 
—el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí, 
la más necesaria, que por placer se precipita en el azar, 
el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear, 
la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios, 
el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad, 


la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su flujo y su 
[143] 


reflujo 

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideración conduce a 
idéntico resultado. El problema psicológico del tipo de Zaratustra consiste en cómo 
aquél que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo 
afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antítesis de un espíritu de negación; 
en cómo el espíritu que porta el destino más pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar 
de ello, el más ligero y ultraterreno. Zaratustra es un danzarín; en cómo aquél que 
posee la visión más dura, más terrible de la realidad, aquél que ha pensado el 
«pensamiento más abismal!!*%,, no encuentra en sí, a pesar de todo, ninguna 
objeción contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una 
razón más para ser él mismo el sí eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e 
ilimitado decir sí y amén!!*),... «A todos los abismos llevo yo entonces, como una 


bendición, mi decir sí“)... Pero esto es, una vez más, el concepto de Dioniso. 


7 


¿Qué lenguaje hablará tal espíritu cuando hable él solo consigo mismo? El lenguaje 
del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Óigase cómo Zaratustra habla 
consigo mismo antes de la salida del sol (Ill, 18): tal felicidad de esmeralda, tal 
divina ternura no la poseyó antes de mí lengua alguna. Aun la más honda melancolía 
de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La canción de la noche, el 
inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por 
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la propia naturaleza solar, a no amar. 


Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción de 
un amante. 

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor que habla asimismo el 
lenguaje del amor. 

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz. 

¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz! 

¡Y aun a vosotras iba a bendecíos, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos relucientes allá arriba!, y a ser 
dichoso por vuestros regalos de luz. 

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí salen. 

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que ser aún más dichoso que 
tomar. 

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las 
despejadas noches del anhelo. 

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en 
la saciedad! 

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: el abismo más pequeño 
es el más difícil de salvar. 

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de 
regalos: tanta es mi hambre de maldad. 

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, que sigue vacilando en su 
caída: tanta es mi hambre de maldad. 

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad. 

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí misma por su 
sobreabundancia! 

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye fórmasele, a fuerza de 
distribuir, callos en las manos y en el corazón. 

Mis ojos ya no se llenan de lágrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura 
para el temblar de manos llenas. 

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que regalan! 
¡Oh taciturnidad de todos los que brillan! 

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su luz, para mí callan. 

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus órbitas. 

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los soles, así camina cada sol. 

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su caminar, siguen su voluntad inexorable, 
ésa es su frialdad. 

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y 
consuelo de las ubres de la luz! 

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, en mí hay sed, que desfallece por 
vuestra sed! 

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad! 

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar es lo que deseo. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. 

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción de un 


amante], 


8 


Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así sufre un 
dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería 
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Ariadna... ¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie 
tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien viera siquiera aquí nunca enigmas. 
Zaratustra define en una ocasión su tarea —es también la mía— con tal rigor que no 
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta 
llegar incluso a la redención de todo lo pasado. 


Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contemplo. 

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y 
espantoso azar. 

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas y el redentor 
del azar! 

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Así lo quise yo» —¡sólo eso sería para mí 


redención! 18l1 


En otro pasaje define con el máximo rigor posible lo único que para él puede ser 
el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasión— también la gran 
náusea producida por el hombre llegó Zaratustra a dominarla: el hombre es para él 
algo informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del escultor. 


¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio permanezca siempre alejado de mí! 

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay 
inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar. 

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si los dioses existiesen! 

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; así se siente impulsado el 
martillo hacia la piedra. 

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella tenga que 
dormir en la piedra más dura, más fea! 

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan pedazos: ¿qué me importa? 

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más silenciosa y más ligera de todas las cosas vino 
una vez a mí! 

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me importan ya —los 


dioses! !49!1 


Destaco un último punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una 
tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de 
manera decisiva de las condiciones previas. El imperativo «¡Endureceos!»!1*0l, la 
más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de 
una naturaleza dionisiaca. 
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Más allá del bien y del mal 


Preludio de una filosofía del futuro 


La tarea de los años siguientes estaba ya trazada de la manera más rigurosa posible. 
Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice sí le llegaba el turno 
a la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloración misma de los valores 
anteriores, la gran guerra, el conjuro de un día de la decisión. Aquí está incluida la 
lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situación 
fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis 
escritos son anzuelos: ¿entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie?... 
Si nada ha picado, no es mía la culpa. Faltaban los peces... 


2 


Este libro (1886) es en todo lo esencial una crítica de la modernidad, no excluidas las 
ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la política moderna, y ofrece a la 
vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un tipo 
aristocrático, un tipo que dice sí. En este último sentido el libro es una escuela del 
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera más espiritual y más 
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo 
aun sólo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo... Todas las 
cosas de que nuestra época está orgullosa son sentidas como contradicción respecto a 
ese tipo, casi como malos modales, así por ejemplo la famosa «objetividad», la 
«compasión por todos los que sufren», el «sentido histórico» con su servilismo 
respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequeños], el 
«cientificismo». Si se tiene en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se 
adivinará también quizá el régime [régimen] dietético a que debe su nacimiento. El 
ojo, malacostumbrado por una enorme coerción a mirar lejos —Zaratustra ve aún más 
lejos que el Zar—, es aquí forzado a Captar con agudeza lo más cercano, nuestra 
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época, lo que nos rodea. Se encontrará en todo el libro, sobre todo también en la 
forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un 
Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intención, en el arte de callar, ocupa el 
primer plano, la sicología es manejada con una dureza y una crueldad declaradas, el 
libro carece de toda palabra benévola... Todo esto recrea: ¿quién adivina, en último 
término, qué especie de recreación se hace necesaria tras un derroche tal de bondad 
como es el Zaratustra? Dicho teológicamente, —préstese atención, pues raras veces 
hablo yo como teólogo— fue Dios mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se 
tendió bajo el árbol del conocimiento en forma de serpiente!!*!l: así descansaba de 
ser Dios... Había hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad 
de Dios cada siete días... 
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Genealogía de la moral 
Un escrito polémico 


Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son acaso, en punto a expresión, 
intención y arte de la sorpresa, lo más inquietante que hasta el momento se ha escrito. 
Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre hay un comienzo 
que debe inducir a error, un comienzo frío, científico, incluso irónico, 
intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a 
poco, más agitación; relámpagos aislados; desde lejos se hacen oír con un sordo 
gruñido verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo 
feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme tensión. Al 
final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva 
verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la 
sicología del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del espíritu del 
resentimiento, no del «espíritu», como de ordinario se cree, un antimovimiento por su 
esencia, la gran rebelión contra el dominio de los valores aristocráticos. El segundo 
tratado ofrece la sicología de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la 
voz de Dios en el hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atrás 
cuando ya no puede seguir desahogándose hacia fuera. La crueldad, descubierta aquí 
por vez primera como uno de los más antiguos trasfondos de la cultura, con el que no 
es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dónde 
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el 
ideal nocivo par excellence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: 
no porque Dios esté actuando detrás de los sacerdotes, como se cree de ordinario, 
sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora el único ideal, 
porque no ha tenido ningún competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la 
nada a no querer!!>2),,., .. Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me 
ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una 
transvaloración de todos los valores. Este libro contiene la primera sicología del 
sacerdote. 
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Crepúsculo de los ídolos 
Cómo se filosofa con el martillo 


Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta páginas, de tono alegre y 
fatal, un demón que ríe, obra de tan pocos días que vacilo en decir su número, es la 
excepción en absoluto entre libros: no hay nada más sustancioso, más independiente, 
más demoledor, más malvado. Si alguien quiere formarse brevemente una idea de 
cómo, antes de mí, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en 
el título se denomina ídolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. 
Crepúsculo de los ídolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final... 


2 


No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito 
(tocada: ¡qué eufemismo tan circunspecto!...). No sólo los ídolos eternos, también 
los más recientes, en consecuencia los más seniles. Las «ideas modernas», por 
ejemplo. Un gran viento sopla entre los árboles y por todas partes caen al suelo 
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otoño demasiado rico: se 
tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay 
demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es ya nada 
problemático, son decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro para 
medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mí hubiese 
surgido una segunda conciencial!”9!, como si en mí «la voluntad» hubiera encendido 
una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendía... La pendiente, se la 
llamaba el camino hacia la «verdad»... Ha acabado todo «impulso oscuro», 
precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenía del camino 
rectol1941.... Y con toda seriedad, nadie conocía antes de mí el camino recto, el 
camino hacia arriba: sólo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos 


al155]. 


que trazar a la cultur ; yo soy su alegre mensajero.... Cabalmente por ello soy 
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también un destino. 


3 


Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo día, 
acometí la ingente tarea de la transvaloración, con un soberano sentimiento de 
orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y 
grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino. 
El prólogo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mañana, tras haberlo 
redactado, salí al aire libre, me encontré con el día más hermoso que la Alta Engadina 
me ha mostrado jamás: transparente, de colores encendidos, conteniendo en sí todos 
los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de 
septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo al final el 
único huésped de ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el 
regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi 
vida corrió peligro en el inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche, 
llegué en la tarde del día 21 a Turín, mi lugar probado, mi residencia a partir de 
entonces. Tomé de nuevo la misma habitación que había ocupado durante la 
primaveral”), via Carlo Alberto 6, III, frente al imponente palazzo Carignano, en el 
que nació Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de 
ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante me lancé de 
nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sólo el último cuarto de la obra. El 30 de 
septiembre, gran victoria, conclusión de la Transvaloración; ociosidad de un dios por 
las orillas del Po!*”?!, Todavía ese mismo día escribí el prólogo!!**%! de Crepúsculo de 
los ídolos, la corrección de cuyas galeradas había constituido mi recreación en 
septiembre. No he vivido jamás un otoño semejante ni tampoco he considerado nunca 
que algo así fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain!!”9! pensado hasta el 
infinito, cada día de una perfección idéntica e indómita. 
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El caso Wagner 
Un problema para amantes de la música 


Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la música nos cause el 
sufrimiento que produce una herida abierta. ¿De qué sufro cuando sufro del destino 
de la música? De que la música ha sido desposeída de su carácter transfigurador del 
mundo, de su carácter afirmador, de que es música de décadence y ha dejado de ser la 
flauta de Dioniso... Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la música 
como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrará este escrito 
lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y 
el burlarse bondadosamente de sí mismo —ridendo dicere severum'!*%! [decir cosas 
severas riendo] allí donde el verum dicere [decir la verdad] justificaría todas las 
durezas— es el humanitarismo en persona. ¿Quién duda verdaderamente de que yo, 
como viejo artillero que soy, me encuentro en situación de disparar contra Wagner mi 
artillería pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mí, he amado a 
Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque a un 
«desconocido» más sutil, que otro difícilmente adivinaría —oh, yo tengo que 
desenmascarar a otros «desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro 
de la músical !*1=, aun más, y ciertamente, un ataque a la nación alemana, que cada 
vez se vuelve más perezosa, más pobre de instintos en las cosas del espíritu, más 
honorable, nación que con un envidiable apetito continúa alimentándose de antítesis 
y lo mismo se traga, sin tener dificultades de digestión, la «fe» que el cientificismo, el 
«amor cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el 
évangile des humbles!!*21 [evangelio de los humildes]... ¡Ése no tomar partido entre 
las antítesis! ¡Esa neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del 
paladar alemán, que a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso... 
Sin ningún género de duda, los alemanes son idealistas... La última vez que visité 
Alemania encontré el gusto alemán esforzándose por conceder iguales derechos a 
Wagner y a El trompetero de Sáckingen!**%l; yo mismo fui testigo personal de cómo 
en Leipzig, para honrar a uno de los músicos más auténticos y más alemanes, alemán 
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en el viejo sentido de la palabra, no un mero alemán del Reich, el maestro Heinrich 
Schúltz, se fundó una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera 
música de iglesia... Sin ningún género de duda, los alemanes son idealistas... 


2 


Pero aquí nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas 
cuantas verdades duras: ¿quién lo hace si no? Me refiero a su desvergiienza in 
historicis [en cuestiones históricas]. No es sólo que los historiadores alemanes hayan 
perdido del todo la visión grande de la andadura, de los valores de la cultura, que 
todos ellos sean bufones de la política (o de la Iglesia): esa visión grande ha sido 
incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero «alemán», ser «raza», dicen, 
luego podrá decidirse sobre todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones 
históricas] —se los fija... El vocablo «alemán» es un argumento, Deutschland, 
Deutschland úber allesl**4l [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los 
germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relación con el imperium 
romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad, en relación con el 
siglo xvI1 son los restauradores de la moral, del «imperativo categórico»... Existe una 
historiografía del Reich alemán, existe, incluso, me temo, una historiografía 
antisemita, existe una historiografía áulica, y el señor Von Treitschkel**%) no se 
avergiienza... Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones 
históricas], una frase del esteta suabo Vischer!!*€1, por fortuna ya difunto, dio la 
vuelta por los periódicos alemanes como una «verdad» a la que todo alemán tenía 
que decir sí. «El Renacimiento y la Reforma protestante, sólo ambas cosas juntas 
constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral»—. Tales 
frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el 
decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre su conciencia. ¡Todos los 
grandes crímenes contra la cultura en los últimos cuatro siglos los tienen ellos sobre 
su conciencia!... Y siempre por el mismo motivo, por su profundísima cobardía 
frente a la realidad, que es también la cobardía frente a la verdad, por su falta de 
veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo»... Los 
alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la última época grande, 
la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los valores, en 
que los valores aristocráticos, los que dicen sí a la vida, los que garantizan el futuro, 
habían llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos, de los valores de 
decadencia —¡y hasta en los instintos de los que allí se asentaban! Lutero, esa 
fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el cristianismo, en el 
momento en que éste sucumbia... ¡El cristianismo, esa negación de la voluntad de 
vida hecha religión!... Lutero, un fraile imposible, que atacó a la Iglesia por motivos 
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de ésa su propia «imposibilidad» y —¡en consecuencia! — la restauró... Los católicos 
tendrían razones para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en honor de 
él... Lutero —¡y el «renacimiento moral»! ¡Al diablo toda sicología! —. Sin duda los 
alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentía y 
vencimiento de sí mismo se había alcanzado un modo de pensar recto, inequívoco, 
perfectamente científico, los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para 
volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo fórmulas 
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, — 
¡esos dos máximos obstáculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, 
cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dejó ver una force majeure [fuerza 
mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una 
unidad política y económica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus 
«guerras de liberación», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido 
que hay en la existencia de Napoleón, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que 
vino luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazón, las más contrarias 
a la cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] 
de la que está enferma Europa, esa perpetuación de los pequeños Estados de Europa, 
de la pequeña política: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razón —-la 
han llevado a un callejón sin salida. ¿Conoce alguien, excepto yo, una vía para 
escapar de él?... ¿Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a los 
pueblos? 


3 


Y en última instancia, ¿por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi 
caso volverán los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un 
ratón!*97], Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro vayan a 
hacerlo mejor. ¡Ay, cuánto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes 
naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¿lo serán cada vez más? Los 
alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento sólo con nombres 
ambiguos, no han producido nunca más que falsarios «inconscientes» (Fichte, 
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que 
Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos [Schleiermacher])!1981: no 
van a tener nunca el honor de que el primer espíritu íntegro en la historia del espíritu, 
el espíritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea 
incluido entre los representantes del espíritu alemán. El «espíritu alemán» es mi aire 
viciado: me cuesta respirar en la cercanía de esa suciedad in psychologicis [en 
asuntos psicológicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada 
gesto de un alemán. Ellos no han atravesado jamás un siglo xvu de severo examen de 
sí mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un Descartes son cien veces 
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superiores en rectitud a los primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo 
psicólogo. Pero la sicología constituye casi el criterio de la limpieza o suciedad de 
una raza... Y cuando no se es siquiera limpio, ¿cómo se va a tener profundidad? En 
el alemán, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al 
fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial!'**%l, Lo que en 
Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para consigo 
mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de sí mismo. ¿Me 
sería lícito proponer que se usase la expresión «alemán» como moneda internacional 
para designar esa depravación psicológica? En este momento, por ejemplo, el 
emperador alemán afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos de 
Áfrical?%: nosotros los otros europeos llamaríamos a esto sencillamente «alemán»... 
¿Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les 
escapa la noción de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que 
consideraban profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere 
profundo al señor Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal 
como psicólogo profundo, me ha ocurrido, estando con catedráticos de universidad 
alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre... 


4 


¿Y por qué no había yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma 
incluso parte de mi ambición el ser considerado como despreciador par excellence de 
los alemanes. La desconfianza contra el carácter alemán la manifesté ya cuando tenía 
veintisiete años (tercera Intempestiva, p. 71) 7%; para mí los alemanes son 
imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis 
instintos, siempre me sale un alemán. Lo primero que hago cuando «sondeo los 
riñones» de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, 
si ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue: 
teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se pertenece 
irremisiblemente al tan magnánimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille 
[chusma]. Pero los alemanes son candille; ¡ay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja 
con el trato con alemanes: el alemán nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas, 
sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con alemanes... 
Suponiendo que apareciese entre ellos el espíritu más profundo de todos los milenios, 
cualquier salvador del Capitolio!!”2! opinaría que su muy poco bella alma tendría al 
menos idéntica importancia... No soporto a esta raza, con quien siempre se está en 
mala compañía, que no tiene mano para las nuances [matices] —¡ay de mí!, yo soy 
una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar... 
A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, sólo tienen piernas... Los 
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alemanes no se dan cuenta de cuán vulgares son, pero esto constituye el superlativo 
de la vulgaridad, ni siquiera se avergúienzan de ser meramente alemanes... Hablan de 
todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que incluso han decidido sobre 
mí... Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales afirmaciones. Es inútil 
que yo busque en el alemán una señal de tacto, de délicatesse [delicadeza] para 
conmigo. De judíos, sí la he recibido, pero nunca todavía de alemanes. Mi modo de 
ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo —tengo derecho a no hacer 
diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con 
nadie, y mucho menos con mis amigos, ¡espero, en definitiva, que esto no haya 
perjudicado a mi cortesía para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he 
hecho cuestión de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo 
desde hace años me parecen un cinismo: hay más cinismo en la benevolencia para 
conmigo que en cualquier odio... A cada uno de mis amigos le echo en cara que 
jamás ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, 
por signos mínimos, que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se 
refiere a mi Zaratustra, ¿cuál de mis amigos habrá visto en él algo más que una 
presunción ilícita, que por fortuna resulta completamente indiferente?... Diez años y 
nadie en Alemania ha considerado un deber de conciencia el defender mi nombre 
contra el silencio absurdo bajo el que yacía sepultado; un extranjero, un danés, ha 
sido el primero en tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para 
indignarse contra mis presuntos amigos... ¿En qué universidad alemana sería posible 
hoy dar lecciones sobre mi filosofía, como las ha dado en Copenhague durante la 
última primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez más ser 
psicólogo!*”?1?. Yo mismo no he sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me 
hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza más íntima. Pero esto no 
excluye que me guste la ironía, incluso la ironía de la historia universal. Y así, 
aproximadamente dos años antes del rayo destructor de la Transvaloración, rayo que 
hará convulsionarse a la tierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes 
deberían atentar de nuevo inmortalmente contra mí, ¡y eternizarse!, ¡todavía hay 
tiempo para ello! ¿Se ha conseguido esto? ¡Delicioso, señores alemanes! Les doy la 
enhorabuena... Para que no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una 
antigua amiga diciéndome que ahora se ríe de mi!!?*!.... Y esto, en un instante en que 
pesa sobre mí una responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra 
puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa 


conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad!'”?], 
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Por qué soy yo un destino 


Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo 
monstruoso, de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra, de la más profunda 
colisión de conciencias, de una decisión tomada, mediante un conjuro, contra todo lo 
que hasta este momento se ha creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy 
dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mí de fundador de una religión; las 
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos 
después de haber estado en contacto con personas religiosas... No quiero 
«creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mí mismo, no hablo 
jamás a las masas... Tengo un miedo espantoso de que algún día se me declare santo; 
se adivinará la razón por la que yo publico este libro antes, tiende a evitar que se 
cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufón... 
Quizá sea yo un bufón... Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar de ello —puesto que 
nada ha habido hasta ahora más embustero que los santos—, la verdad habla en mí. 
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando verdad a la 
mentira. Transvaloración de todos los valores: ésta es mi fórmula para designar un 
acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mí se ha hecho carne y 
genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me 
sepa en contradicción a la mendacidad de milenios... Yo soy el primero que ha 
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la 
mentira como mentira... Mi genio está en mi nariz... Yo contradigo como jamás se 
ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu que dice no. Yo soy un 
alegre mensajero como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan elevadas que 
hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; sólo a partir de mí existen de 
nuevo esperanzas!!”*! A pesar de todo esto, yo soy también, necesariamente, el 
hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la mentira de 
milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de 
montañas y valles como nunca se había soñado. El concepto de política queda 
entonces totalmente absorbido en una guerra de los espíritus, todas las formaciones 
de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se basan en la mentira: 
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habrá guerras como jamás las ha habido en la Tierra. Sólo a partir de mí existe en la 
Tierra la gran política. 


2 


¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en 
mi Zaratustra. 


—y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y 


quebrantar valores. 
[177] 


Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora 
Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta ahora; esto no 
excluye que yo seré el más benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que 
corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza 
dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir sí. Yo soy el primer 
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence. 


3 


No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué significa 
cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo 
que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo 
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que 
hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposición de la moral 
a lo metafísico, como fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, 
en el fondo, la respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en 
consecuencia, también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que él 
tenga en esto una experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador —-la 
historia entera constituye, en efecto, la refutación experimental del principio del 
denominado «orden moral del mundo»—- mayor importancia tiene el que Zaratustra 
sea más veraz que ningún otro pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la 
veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la cobardía del 
«idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo más valentía 
que todos los demás pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con 
flechas!'78l, ésta es la virtud persa. ¿Se me entiende?... La autosuperación de la 
moral por veracidad, la autosuperación del moralista en su antítesis —en mí— es lo 
que significa en mi boca el nombre Zaratustra. 
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4 


En el fondo, son dos las negaciones que encierra en sí mi palabra inmoralista. Yo 
niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo 
supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado una especie 
de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en sí, la moral de la 
décadence, hablando de manera más tangible, la moral cristiana. Sería lícito 
considerar que la segunda contradicción es la decisiva, pues para mí la 
sobreestimación de la bondad y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes 
rasgos, una consecuencia de la décadence, un síntoma de debilidad, algo 
incompatible con una vida ascendente y que dice sí: negar y aniquilar son 
condiciones del decir sí. Voy a detenerme primero en la sicología del hombre bueno. 
Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que cuesta su 
conservación, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La condición de 
existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no-querer-ver a ningún 
precio cómo está constituida en el fondo la realidad, a saber, que no lo está de tal 
modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que 
permita constantemente la intervención de manos miopes y bonachonas. Considerar 
en general los estados de necesidad de toda especie como objeción, como algo que 
hay que eliminar, es la niaiserie par excellence [máxima estupidez]; es, vistas las 
cosas en conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de 
estupidez, casi tan estúpido como sería la voluntad de eliminar el mal tiempo, por 
compasión, por ejemplo, por la pobre gente... En la gran economía del todo los 
elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de 
poder) son inconmensurablemente más necesarios que aquella forma de pequeña 
felicidad denominada «bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en 
absoluto un puesto a esta última, ya que se halla condicionada por la mendacidad del 
instinto. Tendré una gran ocasión de demostrar las consecuencias desmesuradamente 
funestas que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores 
entre todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en comprender 
que el optimista es tan décadent como el pesimista, y tal vez más nocivo, dice: Los 
hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han 
enseñado los buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado 
cobijados. Todo está falseado y deformado hasta el fondo por los buenos!!”*!. Por 
fortuna no está el mundo construido sobre instintos tales que cabalmente sólo el 
bonachón animal de rebaño encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que todo se 
convierta en «hombre bueno», animal de rebaño, ojiazul, benévolo, «alma bella» o 
altruista, como lo desea el señor Herbert Spencer, significaría privar al existir de su 
carácter grande, significaría castrar a la humanidad y reducirla a una mísera chinería. 
¡Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En 
este sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los últimos hombres» y otras 
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el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie más nociva de 
hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del 
futuro. 


Los buenos, en efecto, —no pueden crear: son siempre el comienzo del final- 
—crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, - ¡crucifican todo 
el futuro de los hombres! 

Los buenos han sido siempre el comienzo del final. 


Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: ¡el daño de los buenos es el daño 


más dañino de todos!!*0!1 


9 


Zaratustra, primer psicólogo de los buenos, es —en consecuencia— un amigo de los 
malvados. Si una especie decadente de hombre ascendió al rango de especie suprema, 
eso sólo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie fuerte y 
vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebaño brilla en el resplandor de la 
virtud más pura, el hombre de excepción tiene que haber sido degradado a la 
categoría de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para su óptica, la 
palabra «verdad», al auténticamente veraz habrá que encontrarlo entonces bajo los 
peores nombres. Zaratustra no deja aquí duda alguna: dice que el conocimiento de los 
buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha producido horror por el 
hombre en cuanto tal; esta repulsión le ha hecho crecer las alas para «alejarse 
volando hacia futuros remotos!'*!!», no oculta que su tipo de hombre, un tipo 
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en relación con los buenos, 
que los buenos y justos llamarán demonio a su superhombre... 


¡Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta es mi duda respecto a vosotros y mi secreto 
reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais —demonio! 


¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultará temible en su bondad! 921: 


De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que Zaratustra 
quiere: esa especie de hombre concebida por él concibe la realidad tal como ella es: 
es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrañada, 
alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y 
problemático de ésta, sólo así puede el hombre tener grandeza... 


6 


Pero también en otro sentido diferente he escogido para mí la palabra inmoralista 
como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para 
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distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavía la moral cristiana 
como algo situado por debajo de sí: para ello se necesitaban una altura, una 
perspectiva, una profundidad y una hondura psicológicas totalmente inauditas hasta 
ahora. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los 
pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ¿Quién, antes de mí, ha penetrado en las 
cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de ideal —;¡la 
difamación del mundo! —? ¿Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son 
cavernas? ¿Quién, antes de mí, ha sido entre los filósofos psicólogo y no más bien lo 
contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mí no ha habido en 
absoluto psicología. Ser en esto el primero puede ser una maldición, es en todo caso 
un destino: pues se es también el primero en despreciar... La náusea por el hombre 
es mi peligro... 
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¿Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el resto de la 
humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una 
palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los 
ojos en este asunto representa para mí la más grande suciedad que la humanidad tiene 
sobre la conciencia, un autoengaño convertido en instinto, una voluntad de no ver, 
por principio, ningún acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un 
fraude in psychologicis [en cuestiones psicológicas] que llega a ser un crimen. La 
ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la 
vida... Los milenios, los pueblos, los primeros y los últimos, los filósofos y las 
mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo—, 
todos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora 
el «ser moral!!8%), una curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido más 
absurdo, más mendaz, más vano, más frívolo, más perjudicial a sí mismo que cuanto 
podría haber soñado el más grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, 
la forma más maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: 
lo que la ha corrompido. Lo que a mí me espanta en este espectáculo no es el error en 
cuanto error, ni la milenaria falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia, de 
valentía en las cosas del espíritu, manifestada en la historia de aquél: ¡es la falta de 
naturaleza, es el hecho absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, 
considerada como moral, haya recibido los máximos honores y haya estado 
suspendida sobre la humanidad como ley, como imperativo categórico!... 
¡Equivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo, sino como 
humanidad!... Que se aprendiese a despreciar los instintos primerísimos de la vida; 
que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espíritu», para arruinar el cuerpo; que 
se aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad; 
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que se buscase el principio del mal en la más honda necesidad de desarrollarse, en el 
egoísmo riguroso (¡ya la palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se 
viese el valor superior, ¡qué digo!, el valor en sí, en los signos típicos de la 
decadencia y de la contradicción a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida 
del centro de gravedad, en la «despersonalización» y «amor al prójimo» (¡vicio del 
prójimo!)... ¡Cómo! ¿La humanidad misma estaría en décadence? ¿Lo ha estado 
siempre? Lo que es cierto es que se le han enseñado como valores supremos 
únicamente valores de décadence. La moral de la renuncia a sí mismo es la moral de 
decadencia par excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos 
vosotros debéis perecer» ¡y no sólo en el imperativo!... Esta única moral enseñada 
hasta ahora, la moral de la renuncia a sí mismo, delata una voluntad de final, niega en 
su último fundamento la vida. Aquí quedaría abierta la posibilidad de que estuviese 
degenerada no la humanidad, sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del 
sacerdote, que con la moral se ha elevado a sí mismo fraudulentamente a la categoría 
de determinante del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral 
cristiana su medio para llegar al poder... Y de hecho, ésta es mi visión: los maestros, 
los guías de la humanidad, todos ellos teólogos, fueron todos ellos también 
décadents: de ahí la transvaloración de todos los valores en algo hostil a la vida, de 
ahí la moral... Definición de la moral: la idiosincrasia de décadents, con la intención 
oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definición. 
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¿Se me ha entendido? No he dicho aquí ni una palabra que no hubiese dicho hace ya 
cinco años por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un 
acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catástrofe. Quien hace luz sobre ella 
es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la 
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él... El rayo de la verdad cayó 
precisamente sobre lo que más alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es 
lo que aquí ha sido aniquilado examine si todavía le queda algo en las manos. Todo lo 
que hasta ahora se llamó «verdad» ha sido reconocido como la forma más nociva, 
más pérfida, más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la 
humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para 
volverla anémica. Moral como vampirismo... Quien descubre la moral ha descubierto 
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha creído; no ve ya algo 
venerable en los tipos de hombre más venerados e incluso proclamados santos, ve en 
ellos la más fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado... ¡El concepto 
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida — en ese concepto, 
concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera 
hostilidad a muerte contra la vida! ¡El concepto «más allá», «mundo verdadero», 
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inventado para desvalorizar el único mundo que existe para no dejar a nuestra 
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea! ¡El concepto «alma», 
«espíritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, 
para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer una ligereza 
horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de 
alimentación, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! 
¡En lugar de la salud, la «salvación del alma» es decir, una folie circulaire!!94% [locura 
circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redención! ¡El concepto 
«pecado», inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el 
concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos, para convertir en una segunda 
naturaleza la desconfianza frente a ellos! ¡En el concepto de «desinteresado», de 
«negador de sí mismo», el auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por lo 
nocivo, el ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-provecho, la destrucción de sí 
mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el «deber», en la 
«santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo más horrible— en el 
concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido, 
sufriente a causa de sí mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la ley de la 
selección, convertida en un ideal la contradicción del hombre orgulloso y bien 
constituido, del que dice sí, del que está seguro del futuro, del que garantiza el futuro 
hombre que ahora es llamado el malvado... ¡Y todo esto fue creído como moral! — 
Écrasez Pin fámel!**!! [Aplastada la infame]. 
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¿Se me ha comprendido? —Dioniso contra el Crucificado. 
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FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE fue un filósofo, poeta, músico y filólogo 
alemán, considerado uno de los pensadores contemporáneos más influyentes del 
siglo XIX. 


Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía occidental, 
mediante la deconstrucción de los conceptos que las integran, basada en el análisis de 
las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afectó 
profundamente a generaciones posteriores de teólogos, antropólogos, filósofos, 
sociólogos, psicólogos, poetas, novelistas y dramaturgos. 


Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, 
expresada en su observación «Dios ha muerto», de una manera que determinó la 
agenda de muchos de los intelectuales más célebres después de su muerte. 


Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche no es tanto 
la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacía, fue un autor que 
introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que ha reorganizado el pensamiento 
del siglo xx, en autores tales como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros. 


Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xx como 
una figura significativa en la filosofía moderna. Su influencia fue particularmente 
notoria en los filósofos  existencialistas, críticos,  fenmomenológicos, 
postestructuralistas y postmodernos, y en la sociología de Max Weber. Es 
considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (según la conocida expresión 
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de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud. 


El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrió un colapso mental. Ese día fue detenido tras, 
al parecer, haber provocado algún tipo de desorden público, por las calles de Turín. 
Lo que pasó exactamente es desconocido. La versión más extendida sobre lo 
sucedido dice que Nietzsche caminaba por la Piazza Carlo Alberto, un repentino 
alboroto que causó un cochero al castigar a su caballo llamó su atención, Nietzsche 
corrió hacia él y lanzó sus brazos rodeando el cuello del caballo para protegerlo, 
desvaneciéndose acto seguido contra el suelo. En los días siguientes, escribió breves 
cartas para algunos amigos, incluidos Cósima Wagner y Jacob Burckhardt, en las que 
mostraba signos de demencia y megalomanía. 


El 25 de agosto de 1900, Nietzsche murió después de contraer neumonía. Por deseo 
de Elisabeth, su hermana, fue inhumado como su padre en la iglesia de Rócken. 


ebookelo.com - Página 89 


Notas|] 
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[Y] Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes corresponden, si no se 
indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, colección «Biblioteca 
de autor-Nietzsche»: Así habló Zaratustra (BA 0612), Más allá del bien y del mal 
(BA 0611), Genealogía de la moral (BA 0610), El Anticristo (BA 0613), Crepúsculo 
de los ídolos (BA 0615), El nacimiento de la tragedia (BA 0616) y Consideraciones 
Intempestivas I (BA 0617). << 
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MU Véase Crepúsculo de los ídolos, «Los “mejoradores” de la humanidad», ed. citada, 
p. 81. << 
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121 Véase Crepúsculo de los ídolos, «Cómo el “mundo verdadero” acabó 
convirtiéndose en una fábula», ed. citada, p. 57. << 
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8] Véase Más allá del bien y del mal, parte primera, «De los prejuicios de los 
filósofos», ed. citada, p. 22. << 
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141 Expresión de Ovidio (Amores, 3, 17-18), repetida por Nietzsche en otros muchos 
lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic 
interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y 
deseamos lo que se nos niega; así acecha el enfermo las aguas prohibidas]. Para 
Nietzsche llegó a ser esta frase casi un lema. << 
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IS] Sobre lo «alciónico», véase el hermoso ensayo de J. Marías «Ataraxia y 
alcionismo» (en Obras, VI, 423-435). Como buen helenista, Nietzsche conocía este 
mito y alude a él innumerables veces. En El caso Wagner, 10, dice «nosotros los 
alciónicos». << 
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[61 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 219. << 
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7 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 135. << 
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[8] En esta traducción castellana dejamos siempre intactas las palabras no alemanas 
empleadas por Nietzsche. Innumerables veces emplea en este escrito: décadent 
[decadente], décadetice [decadencia] y par excellence [por excelencia]. << 
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19] Véase Evangelio de Mateo, 5, 43-44. << 
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110] Nietzsche invierte aquí la frase del Evangelio de Mateo, 10, 33. << 
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151 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 126-127. << 
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112] E] 15 de octubre de 1888. << 
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1131 Transvaloración, Umwertung. Esta traducción literal del famoso término 
nietzscheano parece, aunque nueva, más adecuada que las hasta ahora usuales en 
España, que eran un tanto chillonas: «inversión de los valores», «subversión de los 
valores», «derrumbamiento de los valores», las cuales sugieren algo así como 
«anarquía». Nada más lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir» unos 
valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos, por los dimanantes del 
superhombre. << 
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114] En el folio recientemente descubierto, que contiene el auténtico $ 3 de «Por qué 
soy yo tan sabio», se encuentra también una advertencia de Nietzsche por la cual el 
párrafo que va desde «La Transvaloración...» hasta aquí sustituye al que antes había 
y que decía: «El primer libro de la Transvaloración de todos los valores, los Cantos 
de Zaratustra, el Crepúsculo de los ídolos, un intento de filosofar con el martillo». 
Como es obvio, ese último texto es el que ha figurado siempre hasta ahora como 
texto querido por Nietzsche, ya que se desconocía el que figura en esta edición 
castellana, al estar señalado en un folio que había desaparecido. Este pequeño cambio 
es muy importante, pues indica que Nietzsche no dejó ninguna obra póstuma en 
cuatro libros llamada Transvaloración de todos los valores, sino que, ya desde el 20 
de noviembre de 1888, consideró que El Anticristo era la entera Transvaloración (y 
no sólo su primer libro). Es más, Transvaloración de todos los valores fue para 
Nietzsche, en cierto momento, tan sólo el subtítulo de El Anticristo. << 
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1151 Sobre el padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849), y su madre, 
Franziska, nacida Oehler (1825-1897), véase el cuadro cronológico del final. << 
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1161 Véase Crepúsculo de los ídolos, el apartado «El problema de Sócrates», ed. 
citada, pp. 43-50. << 


ebookelo.com - Página 107 


1171 Véase Crepúsculo de los ídolos, «Sentencias y flechas», 8: «De la escuela de 
guerra de la vida. —Lo que no me mata me hace más fuerte», ed. citada, p. 34. << 
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1181 Damos a continuación el texto íntegro que durante sesenta años ha venido 
sustituyendo al que Nietzsche de verdad quiso. La comparación con el original exime 
de todo comentario: 


«Esta doble serie de experiencias, este acceso a mundos aparentemente separados se 
repiten en mi naturaleza en todos los aspectos —yo soy mi propio doble, yo poseo 
también, además de la primera vista, la “segunda”. Y acaso incluso la tercera... Ya mi 
ascendencia me permite tener una mirada que va más allá de todas las perspectivas 
meramente locales, meramente nacionales, a mí no me cuesta ningún esfuerzo ser un 
“buen europeo”. Por otro lado, yo soy quizá más alemán que cuanto pudieran serlo 
los alemanes de ahora, simples alemanes del Reich— yo, el último alemán 
antipolítico. Y sin embargo, mis antepasados fueron aristócratas polacos: de ellos me 
vienen muchos instintos de raza que llevo en el cuerpo, y, ¿quién sabe?, incluso, en 
última instancia, el liberum veto. Si pienso en las muchas veces en que, yendo de 
viaje, Otras personas, incluso polacos mismos, se han dirigido a mí tomándome por 
polaco y en las pocas veces en que se me toma por alemán, podría parecer que yo soy 
uno de esos alemanes que de tales no tienen más que salpicaduras. Pero mi madre, 
Franziska Oehler, es, de todos modos, algo muy alemán; y también mi abuela 
paterna, Erdmuthe Krause. Esta última pasó toda su juventud en el buen Weimar de 
los viejos tiempos y no le faltaron relaciones con el círculo de Goethe. Su hermano, el 
Krause catedrático de teología en Konigsberg, fue llamado a Weimar como 
superintendente general al morir Herder. No es imposible que su madre, mi bisabuela, 
sea la que aparece en el diario del joven Goethe con el nombre de “Muthgen”. Se 
casó por segunda vez con el superintendente Nietzsche, de Eilenburg; dio a luz el 10 
de octubre de 1813, es decir, en el mismo día del año de la gran guerra en que 
Napoleón entró en Eilenburg con su Estado Mayor. Por ser sajona, era una gran 
admiradora de Napoleón; podría ocurrir que también yo continuase siéndolo. Mi 
padre, nacido en 1813, murió en 1849. Antes de hacerse cargo de la parroquia de 
Rócken, junto a la de Liitzen, vivió algunos años en el castillo de Altenburgo, siendo 
allí preceptor de las cuatro princesas. Sus alumnas son la reina de Hannover, la gran 
princesa Constantina, la gran duquesa de Oldenburg y la princesa Therese de Sajonia- 
Altenburgo. Estaba lleno de profunda devoción por el rey de Prusia Federico 
Guillermo IV, el cual le había otorgado también la parroquia; los acontecimientos de 
1848 lo entristecieron sobremanera. Yo mismo, nacido el día del cumpleaños del 
citado rey, el 15 de octubre, recibí, como es obvio, los nombres Federico Guillermo, 
usados por los Hohenzollern. Una ventaja tenía en todo caso la elección de aquel día: 
durante toda mi niñez mi cumpleaños fue día festivo. Considero un gran privilegio el 
haber tenido tal padre: incluso me parece que ello explica todos los demás privilegios 
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que poseo — excepto la vida, el gran sí a la vida. Sobre todo, el que para entrar 
inadvertidamente en un mundo de cosas altas y delicadas no me sea necesario 
proponérmelo, sino meramente aguardar: en ese mundo yo me siento como en mi 
casa, sólo en él se vuelve libre mi pasión más íntima. El que yo haya pagado este 
privilegio casi con la vida no es, desde luego, un mal negocio. —Para poder entender 
aunque sólo sea algo de mi Zaratustra acaso resulte necesario encontrarse en 
condiciones análogas a las mías— estar con un pie más allá de la vida...». << 
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1191 En una carta de Nietzsche a G. Brandes, de 10 de abril de 1888, en que le envía al 
final una Vita, dice: «Mis antepasados eran aristócratas polacos (Nietzky); parece que 
el tipo se ha conservado bien, a pesar de tres “madres” alemanas. En el extranjero se 
me tiene ordinariamente por polaco; todavía este invierno la lista de extranjeros de 
Niza me reseñaba comme Polonais [como polaco]». Véase también, más adelante, lo 
que dice Nietzsche en las pp. 54 y 66. A pesar de estas manifestaciones de Nietzsche, 
repetidas en otros lugares, no está mada clara ni su ascendencia polaca ni su 
ascendencia aristocrática. << 
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120] La palabra canaille fue puesta en circulación por Voltaire para designar al pueblo, 
a la gente baja. Nietzsche la emplea con mucha frecuencia. << 
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1211 Variación, como es obvio, de la «armonía preestablecida» de Leibniz, según la 
cual Dios, al crear cada una de las mónadas, ha tenido en cuenta todas las demás y así 
ha preestablecido su perfecta armonía. << 
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[221 Véase Así habló Zaratustra, TL, «El convaleciente», 2, ed. citada, pp. 303 y ss. << 
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1231 Se trata de Guillermo II (1859-1941), que acababa de subir al trono. Nietzsche no 
tenía ningún aprecio por él pero sí por su padre Federico III (1831-1888), que murió a 
los tres meses de ser coronado; véase lo que de éste dice más adelante, en página 105. 
se 
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1241 Éstas son, como es sabido, las últimas palabras pronunciadas por Hamlet, en el 
momento de morir (acto quinto, escena segunda). << 
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1251 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 127. << 
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1261 Ya se entiende que se refiere a su madre y a su hermana: según Nietzsche, sólo 
ellas lo habrían «querido mal». << 
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1271 Heinrich von Stein (1857-1887). Escritor filosófico muerto prematuramente, en 
quien se habían puesto grandes esperanzas. Nietzsche creyó reconocer en él un 
camarada. El momento más importante de sus relaciones fue la visita de que aquí 
habla Nietzsche (del 26 al 28 de agosto de 1884). Parece que el objetivo de ella, 
frustrado, fue reconciliar a Nietzsche con Wagner. Poco después, a finales de 
noviembre de ese mismo año, Nietzsche le envió su famosa poesía Aus hohen Bergen 
(Desde altas montañas), con la cual concluye Más allá del bien y del mal. Von Stein 
no siguió aquella auténtica «llamada», lo que hirió profundamente a Nietzsche. << 
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(281 E. Dúhring (1833-1921), filósofo alemán. Dedicado primero al Derecho, fue más 
tarde profesor en la Universidad de Berlín, pero en 1877 perdió la venia legendi. 
Nietzsche lo tenía por «anarquista», y no lo nombra más que para atacarlo. Con todo, 
había estudiado muy detenidamente algunas de sus principales obras. << 
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1291 ¿La tentación de Zaratustra» es el título que Nietzsche daba entonces a lo que hoy 
es la parte cuarta de Así habló Zaratustra, parte no publicada aún (excepto en una 
edición «privada» de cuarenta ejemplares, que Nietzsche pagó con su dinero) cuando 
escribía Ecce homo. << 
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1801 Véase Así habló Zaratustra, IV, «El grito de socorro», ed. citada, pp. 332-335. << 
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181] Véase La genealogía de la moral, segundo tratado, «Culpa, mala conciencia y 
similares», 23, ed. citada, pp. 120-121. << 
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[321 Véase El Anticristo, ed. citada, p. 51, donde cita esta misma frase. << 
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1831 Sobre este ataque a Strauss, en la primera Intempestiva, véase más adelante, 
Pp. 83 y ss. << 
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1341 Nietzsche alude al libro de Strauss Der alte und der neue Glaube. Ein Bekenntnis 
(La vieja y la nueva fe. Una confesión), 1872. << 
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[351 Alusión a Parsifal, que es llamado por Wagner «el necio puro» (der reine Tor) 
creyendo que venía de las palabras árabes Parsi (puro) Fal (necio). << 
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1361 Reminiscencia del Antiguo Testamento, episodio del profeta Elías. Véase 1 
Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban por la mañana pan, y carne por la tarde, y 
bebía agua del torrente». << 
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1371 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 152-154. << 
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1381 Sobre el remordimiento de conciencia, véase, muy importante, La genealogía de 
la moral, ed. citada, pp. 106-107. Ya en El caminante y su sombra, aforismo 38, 
había dicho Nietzsche: «Remordimiento de conciencia. —El remordimiento de 
conciencia es, lo mismo que el mordisco del perro a una piedra, una tontería». << 
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1891 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 34: «¡No cometamos una cobardía 
con nuestras acciones!, ¡no las dejemos en la estacada después de hechas! El 
remordimiento de conciencia es indecoroso». << 
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1401 Literalmente, boser Blick mirada malvada. << 


ebookelo.com - Página 132 


1411 Grog: bebida caliente, que se hace con agua, azúcar y ron u otro licor. Sobre 
Salustio véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 137. << 
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1421 Sobre la Escuela de Pforta, véase cronología al final. << 


ebookelo.com - Página 134 


1431 Reminiscencia bíblica, de Génesis, 1, 1: «El espíritu de Dios se cernía sobre la 
superficie de las aguas». << 
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1441 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 39: «On ne peut penser et écrire 
qu'assis [No se puede pensar ni escribir más que sentado] (G. Flaubert). —¡Con esto 
te tengo, nihilista! La carne del trasero es cabalmente el pecado contra el espíritu 
santo. Sólo tienen valor los pensamientos caminados». << 


ebookelo.com - Página 136 


1451 Obra que se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. Publicada en París, 1887. << 
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1461 Los principales estudios filológicos de Nietzsche sobre Diógenes Laercio son los 
siguientes: De Laertii Diogenes fontibus [Sobre las fuentes de Diógenes Laercio], 
publicado en Rheinisches Museum, vol. 23 (1868), pp. 632-653, y vol. 24 (1869), 
páginas 181-228; Analecta Laertiana [Variedades sobre Laercio], publicado en 
ibidem, vol. 25 (1870), pp. 217-231, y Beitrage zur Quellenkunde und Kritik des 
Laertius Diogenes [Contribuciones al estudio de las fuentes y a la crítica de Diógenes 
Laercio], Basilea, 1870. << 
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[47] A quí finalizan las pruebas de imprenta de este libro que el propio Nietzsche pudo 
revisar y aprobar para su edición, antes de perder la razón. << 
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1481 Juego de palabras con la conocida frase que Plutarco atribuye a Alceo: Ex ungue 
[Napo] leonem pingere: pintar, por una uña, al león. << 
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1491 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 76. << 
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150] Nietzsche se refiere aquí a su Manfred-Meditation [Meditación sobre el 
Manfredo], para piano a cuatro manos, compuesta a principios de 1872. << 
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[51] El juicio de Von Biilow sobre esta composición, que Nietzsche le había enviado, 
fue muy severo. Se lo dio en una carta del 24 de julio de 1872. << 
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1521 Véase ed. citada, pp. 227 y ss. << 
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1531 Véase la carta de Nietzsche a P. Gast, de 26 de febrero de 1888, donde habla con 
amplitud de Baudelaire y Wagner. << 
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1541 Nietzsche conoció esta transcripción para piano en 1861, en Naumburgo. << 
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155] Véase Nietzsche contra Wagner, donde se repite íntegro este apartado, bajo el 
título de «Intermezzo». << 
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1561 «Idilio de Sigfredo», compuesto por Wagner a finales de 1870 y tocado por vez 


primera el 25 de diciembre de ese año (cumpleaños de su esposa). A los ensayos y 
ejecución de esta primera audición asistió Nietzsche, invitado por Wagner. << 
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1571 Ttalianización de Peter Gast [Pedro el Huésped], nombre dado por Nietzsche a 
Heinrich Koselitz, compositor y ensayista, que en 1875 acudió a la Universidad de 
Basilea para escuchar las lecciones de Nietzsche. Desde ese momento se convirtió en 
uno de sus más fieles amigos y en su infatigable amanuense y corrector de pruebas. 
Parece, a pesar de lo que Nietzsche dice aquí, y en otros muchos lugares, que Peter 
Gast era un compositor muy malo... lo mismo que Nietzsche. << 
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1581 El primer trabajo filológico de Nietzsche llevaba el título de Zur Geschichte der 
Theognideischen Spruchsammlung [Sobre la historia de la colección de sentencias de 
Teognis], publicado en Rheinisches Museum, vol. 22 (1867),pp. 161-200. << 
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159] E. Ritschl (1806-1876), catedrático de filología clásica en Bonn y luego en 
Leipzig. Maestro de Nietzsche, al que éste debió en lo esencial su nombramiento 
como catedrático en Basilea. Aunque entre ambos hubo un enfriamiento a 
consecuencia de la publicación de El nacimiento de la tragedia, bien se ve que 
Nietzsche guardaba de él un recuerdo lleno de gratitud y respeto. << 
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160] Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemán, catedrático de la 
Universidad de Berlín. Su mejor obra es Deutsche Geschichte im Zeitalter der 
Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Había 
estudiado en Pforta, igual que Nietzsche. << 
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[61] En septiembre de 1888, pocas semanas antes, por lo tanto, de que Nietzsche 
escribiese estas palabras, Guillermo II había visitado en Roma a León XIII. A esta 
visita se refiere sin duda Nietzsche. << 
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1621 Todo el pasaje que va desde «El emperador alemán...» hasta aquí fue 
«censurado» en el manuscrito de Nietzsche y no fue incorporado al texto de las dos 
ediciones «canónicas» de Raoul Richter (1908) y Otto Weiss (1911). Tampoco la 
conocida edición de Schlechta (1956) lo recoge. << 
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1631 Un fragmento inédito del verano de 1878 dice así: «A los siete años sentí la 
pérdida de la infancia. Pero a los veinte, cerca de Bonn en la desembocadura del 
Lippe, me sentí niño». También en El caminante y su sombra habla Nietzsche de la 
pérdida de la infancia. << 
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1641 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 35: «Los hombres póstumos —yo, 
por ejemplo— son peor comprendidos que los tempestivos, pero mejor oídos. Dicho 
con más rigor: no somos comprendidos jamás —y de ahí nuestra autoridad...». Véase 
también El Anticristo, prólogo, ed. citada, p. 29. << 
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[651 Véase antes nota 35. << 
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1661 En el prólogo a la segunda edición de su obra Sobre la voluntad en la naturaleza, 
Schopenhauer había escrito estas palabras: «... se ha comenzado a leerme y no se 
dejará de hacerlo. Legor et legar [soy leído y seré leído]...». En la tercera de sus 
Consideraciones Intempestivas, titulada Schopenhauer como educador, Nietzsche 
había comentado ya del siguiente modo esa expresión de Schopenhauer: «Nos 
produce tristeza el verlo [a Schopenhauer] a la caza de cualesquiera huellas de su 
notoriedad; y su sonoro, demasiado sonoro grito de triunfo al final, por el hecho de 
que ahora se lo lea realmente (legor et legar [soy leído y seré leído]), encierra un 
matiz doloroso y conmovedor». << 
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1671 El artículo de Widmann fue publicado en el mencionado periódico de Berna el 
16-17 de septiembre de 1886, con el título Nietzsches gefahrliches Buch [El peligroso 
libro de Nietzsche]. Josef Viktor Widmann (1842-1911), escritor y periodista suizo, 
mantuvo correspondencia con Nietzsche en los años 1887-88. << 
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1681 Este trabajo de K. Spitteler lleva el título de Friedrich Nietzsche aus seinen 
Werken [F. Nietzsche según sus obras] y se publicó el 1 de enero de 1888. Más tarde, 
el 8 de noviembre de ese mismo año, y también en el Bund, hizo Spitteler una 
elogiosa recensión de El caso Wagner. K. Spitteler (1845-1924) fue premio Nobel de 
Literatura en 1919. Escribió un libro, Meine Beziehungen mit Nietzsche [Mis 
relaciones con Nietzsche], Múnich, 1908, en el que explica cómo Nietzsche lo ayudó 
al principio en su carrera literaria, así como la conexión entre ambos. << 
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[69] Véase Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, ed. citada, 
p. 118. << 
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1701 Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filósofo escocés. Gran 
conocedor de la literatura alemana, su obra más difundida es, tal vez, Sartus Resartus. 
Dedicó varios libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi 
siempre con desprecio. << 
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171] Esa persona es Malwida von Meysenbug. Véase carta de Nietzsche a ella, de 20 
de octubre de 1888; véase también carta de Nietzsche a Meta von Salís, de 14 de 
noviembre de 1888. Malwida von Meysenbug (1816-1903) fue escritora célebre 
sobre todo por su Memoiren einer Idealistin [Memorias de una idealista], tres vol., 
1876, que Nietzsche leyó y aprobó con entusiasmo. Conoció a Nietzsche a través de 
Wagner e hizo posible que el primero pasase en Sorrento el invierno de 1876-77. 
Gracias a ella conoció Nietzsche a Lou von Salomé en Roma en la primavera de 
1882. Siempre guardó afecto a Nietzsche, hasta la publicación de El caso Wagner. << 
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1721 En realidad el título de este periódico, órgano de los conservadores prusianos en 
tiempos de Bismarck, y publicado en Berlín desde 1848 hasta 1938, era el de Neue 
preussische Zeitung. Pero se lo llamaba Kreuzzeitung por la cruz de hierro que 
aparecía en su cabecera. << 
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1731 Sobre Alemania como «país plano» (llanura, país achatado) de Europa, véase 
también Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 86, y el prólogo de Nietzsche contra 
Wagner. << 
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1741 Nietzsche menciona esto mismo en una carta a su madre, de 21 de diciembre de 
1883. En esta carta habla de sus lectores en todo el mundo en términos parecidos a 
los del comienzo de este apartado. << 
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1751 Las palabras de Taine se encuentran en la carta que dirigió a Nietzsche el 14 de 
diciembre de 1888 excusándose de no traducir él mismo al francés el Crepúsculo de 
los ídolos, porque «je ne sais pas bien la langue pour sentir du premier coup toutes 
vos audaces et finesses...» [no conozco bien la lengua (alemana) para captar a la 
primera todas las audacias y sutilezas de usted]. Nietzsche había enviado el 8 de 
diciembre el Crepúsculo de los ídolos a Taine y le rogaba en una carta que le 
encontrase un traductor francés. Taine le propuso a Jean Bourdeau. << 


ebookelo.com - Página 167 


1761 Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habría 
dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece haber acabado su 
respuesta a la pregunta de si quería retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios 
pasajes; por ejemplo en La gaya ciencia, 8 146, y en La genealogía de la moral, ed. 
citada, p. 185 y nota 113. << 
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1771 La expresión antiasno está aquí relacionada con la de Anticristo, pues, como es 
sabido, en la antigua Roma los paganos representaban, por burla, a Cristo en forma de 
asno, << 
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1781 Nietzsche cita aquí, y también más tarde, sin nombrar a su autor, determinadas 
expresiones de una carta que Peter Gast le había escrito el 25 de octubre de 1888 
sobre Crepúsculo de los ídolos. He aquí las expresiones más significativas de esa 
carta de P. Gast: «He leído con embriaguez sus pensamientos. Es, en verdad, como si 
en usted se hubiera desarrollado una segunda consciencia, como si hasta ahora todo 
hubiese sido impulso oscuro, como si sólo en el espíritu de usted hubiese encendido 
la “voluntad” su luz para negar la pendiente por la cual desciende... ¡Qué 
iluminaciones, qué éxtasis del aprender debo yo a su espíritu, que gobierna el mundo! 
... Por vez primera hay de nuevo, merced a usted, esperanzas, tareas, caminos que 
trazar a la cultura». << 
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1791 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 227-228. << 


ebookelo.com - Página 171 


1801 Véase antes nota 35. << 
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181] En alemán hay aquí un juego de palabras por la gran semejanza fonética entre 
Hohltopf [cazuela hueca, mentecato] y Kohlkopf [cabeza de repollo, berzotas]. << 
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1821 Véase El caso Wagner, 2. << 
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1831 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 110. << 
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1841 Véase la Ley contra el cristianismo, que consta de siete «artículos», y fue «dada 
en el día de la salvación, en el día primero del año uno (el 30 de septiembre de 1888 
de la falsa cronología)». Es la última página de El Anticristo (ed. citada, pp. 123- 
124). << 
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[851 Ed. citada, pp. 267-268. << 
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1861 Véase El nacimiento de la tragedia, ed. citada, p. 200. << 
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1871 Nietzsche cita por las páginas de la primera edición; véase edición citada, p. 143. 
e 
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1881 Véase Richard Wagner en Bayreuth, 7. << 
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189 Véase ibidem, 1. << 
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[901 Véase ibidem, 4. << 
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9 Véase ibidem, 4. << 
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1921 Véase ibidem, 9. << 
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1931 Véase ibidem, 6. << 
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1941 Tos títulos de las cuatro Intempestivas son: 1. David Strauss, el confesor y el 
escritor. II. Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histórica para la vida. UI. 
Schopenhauer como educador, y IV. Richard Wagner en Bayreuth. << 
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[951 Véase antes la nota 34. << 
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1961 Nietzsche juega aquí con el sentido alemán de la palabra Strauss = avestruz, 
apellido del autor al que ataca. << 
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1971 El artículo contra Nietzsche se publicó el 19 de octubre de 1873, con el título de 
Herr Friedrich Nietzsche und die deutsche Kultur [El Señor Friedrich Nietzsche y la 
cultura alemana] y la firma F. B. << 
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[98] G. H. Ewald (1803-1875), orientalista alemán, catedrático de lenguas orientales 
en la Universidad de Gotinga, autor de numerosas obras. Fue expulsado de su cátedra 
por motivos políticos en 1837, reintegrado en 1848, y vuelto a expulsar en 1867, << 
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199] Bruno Bauer (1809-1882), el conocido autor que formó en la «izquierda» 
hegeliana, autor de importantes trabajos de crítica religiosa. Profesor de teología en 
Berlín y Bonn, se le retiró la venia legendi en 1842, a los treinta y tres años, por sus 
opiniones religiosas. Los últimos cuarenta años de su vida los pasó dedicado a 
componer sus obras. << 
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11001 Heinrich Gotthard von Treitschke (1834-1896), historiador y político alemán, 
profesor de la Universidad de Berlín, fue nombrado historiador del reino y se le dio 
un puesto en el Parlamento. Su obra más conocida es Historia de Alemania en el 
siglo XIX. En el aforismo 251 de Más allá del bien y del mal (ed. citada, p. 218) dice 
Nietzsche: «Contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitschke y sus 
cabezas reciamente vendadas». << 
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11011 El escrito de Franz Hoffmann sobre la primera Intempestiva de Nietzsche está 
publicado en sus Philosophische Schriften [Escritos filosóficos], vol. 5, Erlangen, 
pp. 410-447. Hoffmann (1804-1881) escribió sobre todo estudios acerca de Baader. 
Ex 
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11021 T os trabajos de Hillebrand sobre Nietzsche se encuentran en Zeiten, Volker und 
Menschen [Épocas, pueblos y hombres], Berlín, 1875-1882. Karl Hillebrand 
(1829-1884), historiador y publicista, antiguo secretario de Heine en París, retirado 
luego a Florencia. Una de las personas más estimadas por Nietzsche. Sin embargo, 
Hillebrand se mantuvo siempre un poco a distancia de él. << 
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11031 Prosper Mérimée atribuye este consejo a Stendhal en el prólogo que puso a las 
cartas de éste, Correspondance inédite, París, 1885, libro que se halla en la biblioteca 
de Nietzsche. << 
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11041 Véase Schopenhauer como educador, 7. << 


ebookelo.com - Página 196 


11051 Véase ibidem, 8. << 
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11061 Nietzsche procuró que su obra saliese al público en mayo de 1878. La primera 
edición llevaba en la portada estas palabras: «Dedicado a la memoria de Voltaire, en 
ocasión de la celebración del aniversario de su muerte, el 30 de mayo de 1878». Y en 
la contraportada, esta advertencia: «Este libro monológico, nacido en Sorrento 
durante una estancia invernal (1876 a 1877), no habría sido entregado ahora a la 
publicidad si la cercanía del 30 de mayo de 1878 no hubiese excitado con demasiada 
viveza el deseo de ofrecer un homenaje personal, a su debido tiempo, a uno de los 
máximos liberadores del espíritu». << 
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11071 Véase la cronología. << 
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11081 Véase la cronología. << 
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11091 Se refiere al musicólogo Karl Franz Breudel (1811-1868), gran partidario de 
Wagner y de Listz. << 
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[110] Nietzsche parodia aquí el conocido verso de Shakespeare (en Ricardo III, acto 
quinto, escena cuarta): A horse! A horse! My kingdom for a horse! [¡Un caballo! ¡Un 
caballo! ¡Mi reino por un caballo! ]. << 
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1111] Juego de palabras en alemán. Nohl y Pohl eran los apellidos de dos conocidos 
wagnerianos. Kohl, de sonido muy similar, significa «berza». << 
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11121 Mit Grazie in infinitum es el verso final de la poesía de Goethe Friihlingsorakel 
[Oráculo de primavera]. Se refiere al pájaro cuco y termina así: 


Cou coucou Cou Coucou:/: 
Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou. 


Mit Grazie in infinitum 
(Esto es, en la parodia de Nietzsche: 


Nohl, Pohl, Kohl, Nohl, Pohl, Kohl... 


y así por toda la eternidad). 


A 


ebookelo.com - Página 204 


11131 La «encantandora parisiense» era la señora Louise Ott, que Nietzsche acababa de 
conocer en Bayreuth. Parece que se enamoró de ella, e incluso se corrió la voz de 
que, creyéndola soltera, quiso pedir su mano. Había un error, pues la señora estaba 
casada y era madre de familia. Aun roto el equívoco, Nietzsche le escribió en los 
meses siguientes, desde Basilea y desde Sorrento, varias cartas de púdico 
enamoramiento. << 
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[114] Nietzsche alude sin duda a los cursos que tuvo que dar en la Universidad de 
Basilea; así, por ejemplo, en el semestre de invierno 1870/71, un curso sobre Métrica; 
en el semestre de verano de 1871, otro sobre Introducción a la epigrafía latina; en el 
semestre de invierno 1872/73 habló de Retórica griega y latina; cursos parecidos dio 
en los años siguientes. << 


ebookelo.com - Página 206 


11151 Juego de palabras en alemán entre Beruf [profesión] y Ruf [vocación, 
llamamiento]. << 
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11161 Véase la nota 57. << 
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11171 El cruce de los dos envíos no fue tan coincidente. Wagner envió su Parsifal a 
Nietzsche en enero. Nietzsche su Humano, demasiado humano, en mayo. En agosto 
Wagner publicó un violento ataque contra Nietzsche en los Bayreuther Blátter, con el 
título «Público y popularidad». << 
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11181 Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e incluso convivió con él 
el invierno de Sorrento. La coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales 
sirvió para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas. Nietzsche 
rompió con él más tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. 
«e 
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1119] Esta frase de Rée se encuentra en la p. VIII de su citado libro, publicado en 
1877. Su autor se lo dedicó a Nietzsche en estos términos: «Al padre de esta obra, 
muy agradecida, su madre». En la biblioteca de Nietzsche se conserva aún este 
ejemplar. << 
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11201 Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, que titula el cap. XVII del libro 1 de 
El mundo como voluntad y como representación: «De la necesidad metafísica en el 
hombre». << 
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1121] Véase Humano, demasiado humano, 1, 37. La cita abarca, como ya se indica, 
desde «¿cuál es, pues...?» hasta aquí. << 
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11221 L a frase citada, que es un verso del Rig veda, había sido escrita por Peter Gast en 
la primera página de la copia en limpio hecha por él para Nietzsche. Esto movió a 
Nietzsche a cambiar el título primitivo del libro, La reja del arado, por el de Una 
aurora, en primer lugar, y luego por el definitivo de Aurora. << 
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11231 Estos versos son el lema del libro cuarto de La gaya ciencia, libro titulado 
«Sanctus Januarius» (San Enero). Al final de los versos está escrito: Génova, enero 
de 1882. << 
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11241 Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» [Comienza la 
tragedia]. << 
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11251 La gaya ciencia, aforismos 268-275. << 
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1126] En abril de 1882. << 
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11271 Compuesta por Nietzsche en otoño de 1884. << 
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11281 El texto completo de esta hoja famosa es el siguiente: 
El retorno de lo idéntico 
Esbozo 


1. La asimilación de los errores fundamentales. 
2. La asimilación de las pasiones. 


3. La asimilación del saber, incluso del saber que renuncia. (Pasión del 
conocimiento). 


4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento, el rebajamiento, 
la debilitación de la vida —transición. 


5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo idéntico. Importancia 
infinita de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros hábitos y modos de vivir, 
para todo lo venidero. ¿Qué hacemos con el resto de nuestra vida —nosotros los 
que hemos pasado la mayor parte de ella en la más esencial ignorancia? Nos 
dedicamos a enseñar esta doctrina—, es el medio más eficaz para asimilarla 
nosotros mismos. Nuestra especie de felicidad como maestros de la más grande 
doctrina. 


Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies sobre el nivel del mar y 
mucho más alto todavía sobre todas las cosas humanas. << 
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11291 Nietzsche residió en Recoaro del 1 de mayo al 20 de junio de 1881. Esta 
localidad termal había sido muy frecuentada por músicos italianos (Rossini, Bellini, 
Donizetti, etc.). << 
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11301 Véase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» [Comienza la 
tragedia]. << 
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1131] Véase ibidem, aforismo 341, titulado «El peso más grande». << 
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11321 Sobre este himno escribió Nietzsche el 12 de noviembre de 1887 a Overbeck: 
«Este himno debe servir para ser cantado “en memoria mía”: digamos de hoy en cien 
años, cuando se haya comprendido quién he sido yo». El texto, como ya indica 
Nietzsche, es un poema de Lou von Salomé, que dice, en su integridad, así: 


Al dolor 
(oración a la vida) 


¡Sin duda un amigo ama a su amigo como yo te amo a ti, vida llena de enigmas! 
Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar, 

lo mismo si me has dado sufrimiento que placer, 

yo te amo con tu felicidad y tu aflicción: 

y si es necesario que me aniquiles, 

me arrancaré de tus brazos con dolor, 


como se arranca el amigo del pecho de su amigo. 


Con todas mis fuerzas te abrazo: 

¡deja que tu llama encienda mi espíritu 

y que, en el ardor de la lucha, 

encuentre yo la solución al enigma de tu ser! 

¡Pensar y vivir durante milenios, arroja plenamente tu contenido! 
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, 


¡bien! ¡Aún tienes —tu sufrimiento! 


Al poner música a este texto Nietzsche modificó ligeramente algunas palabras. Sin 
embargo, ni Lou von Salomé compuso este poema para Nietzsche, pues lo tenía 
escrito ya antes de conocerlo, ni tampoco la música que Nietzsche le puso fue 
compuesta para el poema, pues la había escrito ocho años antes, en 1874, en forma de 
Himno a la amistad, para la boda de su amigo Gustav Krug. Parece ingenuo hoy el 
intento tanto de Nietzsche como de su amigo el musicante Peter Gast de dar 
«popularidad» a la filosofía nietzscheana haciendo que la gente cantase este himno. 
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Nietzsche pidió a Gast que se lo orquestase. Gast hizo primero una orquestación para 
instrumentos de viento, juzgada muy desfavorablemente por los entendidos, y luego 
otra para orquesta normal. Con su himno en la mano, Nietzsche se dirigió a las 
autoridades musicales más conocidas en la época, incluido Brahms, para moverlas a 
promocionar su ejecución. Las respuestas, cuando las hubo, fueron muy negativas. 
Von Biilow, que ya había juzgado severamente su Meditación sobre el Manfredo, le 
hizo saber a través de su mujer que no tenía tiempo para mirar la composición. 


En todo caso, el Himno a la vida de Nietzsche se interpretó en Berlín en octubre de 
1936, siendo trasmitido a través de la radio. << 
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11331 La fonda se llamaba Albergo la Posta. << 
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11341 «El inolvidable emperador alemán Federico ID». Peter Gast tachó por su cuenta, 


en el manuscrito de Nietzsche, las palabras «inolvidable» y «alemán». En ninguna de 
las ediciones de esta obra, ni siquiera en la de Schlechta (1956), habían sido 
reintegradas al texto. Aunque el asunto no tiene mayor importancia, es una prueba 
más de la «censura» de Peter Gast a que se ha aludido en la Introducción. El tachar 
esas palabras tenía motivos «políticos». Cuando Nietzsche las escribía, a finales de 
1888, Guillermo II llevaba reinando unos seis meses. Federico 111 había reinado tan 
sólo desde el 9 de marzo hasta el 15 de junio de ese mismo año. Llamarlo 
«inolvidable» le parecía a Peter Gast que tal vez molestaría a su hijo. Recuérdese que 
Federico III tenía fama de liberal y se había opuesto siempre a Bismarck. << 
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11351 Véase La gaya ciencia, aforismo 382, titulado «La gran salud». << 
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11361 Véase R. Wagner en Bayreuth, 7, donde Nietzsche se expresa de manera similar. 
a 
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11371 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 262-263. << 
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11381 Esta estancia duró del 4 de mayo al 16 de junio de 1883. << 


ebookelo.com - Página 231 


11391 Aunque hoy Así habló Zaratustra tiene cuatro partes, no se olvide que, cuando 
Nietzsche escribía esto, sólo habían sido «publicadas» tres. << 
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11401 Nietzsche cita aquí, sin nombrar a su autor, una expresión de una carta de 
P. Gast. Véase antes nota 78. << 
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11411 Reminiscencia bíblica del Evangelio de Juan, 1,27. << 
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11421 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 292. << 
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11431 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 293. << 
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11441 Véase Así habló Zaratustra, II, «El convaleciente», ed. citada, pp. 302-303. << 
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11451 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 238. << 
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11461 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 239. << 
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11471 Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 163-165. << 
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11481 Así habló Zaratustra, ed. citada, pp. 209. << 
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11491 Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 137-138. << 
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11501 Así habló Zaratustra, II, «De tablas viejas y nuevas», ed. citada, p. 300. << 
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11511 Véase Más allá del bien y del mal, ed. citada, p. 111. << 
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11521 Última frase de La genealogía de la moral, que ya había aparecido al final del 
párrafo 1 del tercer tratado de esta obra titulado «¿Qué significan los ideales 
ascéticos?», ed. citada, pp. 128 y 205. << 
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1153] Una vez más, cita aquí Nietzsche, sin nombrar al autor, una expresión de la carta 
de P. Gast; véase antes nota 78. << 
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11541 También el «impulso oscuro» aparece citado por P. Gast en dicha carta. Es una 
reminiscencia del Fausto (versos 328-329): «Ein guter Mensch, in seinem dunklen 
Drange, ist sich des rechten Weges wohl bewusst» [Un hombre bueno, en su impulso 
oscuro, tiene sin duda conciencia del camino recto]. << 
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1155] Véase una vez más la mencionada carta, nota 78. << 
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1156] La casa en que Nietzsche se hospedaba pertenecía a Davide Fino, vendedor de 
periódicos. La hija de éste había puesto su piano a disposición de Nietzsche, quien 
improvisaba en él durante largas horas. En esta casa fue donde lo recogió Overbeck el 
día 8 de enero de 1889, cuando ya había perdido la razón. Los libros y manuscritos 
dejados allí por Nietzsche fueron enviados posteriormente por Davide Fino a 
Overbeck. << 
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11571 Hasta ahora el texto que ha figurado en todas las ediciones era: «El 30 de 
septiembre, gran victoria, séptimo día; ociosidad de un dios a las orillas del Po». 
También esta corrección figuraba en el folio recientemente descubierto (véase la 
Introducción); y, como se ve, el texto querido por Nietzsche afirma taxativamente 
«conclusión de la Transvaloración». Véase nota 14. << 
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11581 Como habrá advertido el lector, Nietzsche habla aquí de dos prólogos al 
Crepúsculo de los ídolos; uno de 3 de septiembre, y otro escrito el 30 de ese mismo 
mes. Ambas cosas son ciertas, pero el prólogo colocado definitivamente al frente del 
libro es el de la última fecha. El texto del primer prólogo lo utilizó Nietzsche en parte 
para escribir el capítulo de este mismo libro, titulado «Lo que los alemanes están 
perdiendo», ed. citada, pp. 83 y ss. << 
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11591 En una carta del 14 de noviembre de 1888 a Meta von Salis dice Nietzsche: «El 
otoño ha sido aquí [en Turín] un Claude Lorrain permanente». << 
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11601 El caso Wagner lleva como lema esta conocida frase de Horacio, Sátiras 1, 1, 24, 
que aquí Nietzsche varía un poco. La frase original de Horacio es «Quamquam 
ridentem dicere verum quid vetat?» [Aunque, ¿qué impide que alguien diga riendo la 
verdad? ]. << 
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11611 Véase El caso Wagner, 5, en donde Nietzsche usa, aplicándola a Wagner, la 
expresión «el Cagliostro de la modernidad». También en La gaya ciencia, 89, se usa 
esta comparación. << 
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11621 ¿El evangelio de los humildes» es una expresión de E. Renán, citada varias 


veces por Nietzsche. << 
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11631 «El trompetero de Sáckingen» [Der Trompeter von Siickingen], obra de J. V. von 
Scheffel (1826-1886), fue muy conocida en su tiempo. A ella alude Nietzsche más de 
una vez. Sin embargo, Nietzsche alude aquí propiamente a la ópera cómica de ese 
mismo título, compuesta por Víctor Nessler (1841-1890), que obtuvo un éxito 
resonante al estrenarse en 1884. << 
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11641 Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemán. Fue compuesta la 
letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874), profesor de la 
Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su cátedra por el rey cuando 
publicó en 1842 sus Canciones apolíticas). << 
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11651 Véase la nota 100. << 
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11661 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887). Esteta alemán, profesor en la 
Universidad de Tubinga y en los Politécnicos de Zúrich y Stuttgart. Seguidor de 
Hegel, su obra más conocida es Estética o ciencia de lo bello. << 


ebookelo.com - Página 259 


11671 Eyidente alusión a Horacio, Epístola a los Pisones, 138: «Parturiunt montes, 
nascetur minusculus mus» [parirán los montes, mas sólo nacerá un ridículo ratón]. << 


ebookelo.com - Página 260 


11681 Juego de palabras en alemán sobre el significado de Schleiermacher [fabricante 
de velos]. << 
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11691 Véase Crepúsculo de los ídolos, ed. citada, p. 38. «Se considera profunda a la 
mujer —¿por qué?, porque en ella jamás se llega al fondo. La mujer no es ni siquiera 
superficial». << 
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11701 Nietzsche alude al problema del comercio de esclavos, tema muy debatido en 
noviembre de 1888. Véase la cronología del final. << 
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11711 Véase Schopenhauer como educador, 6. << 
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11721 Ya se entiende que los «salvadores del Capitolio» son los «gansos». << 
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11731 Georg Brandes (1842-1927). Historiador de la literatura danesa. Nietzsche lo 
conoció a través de Peter Gast y le envió Humano, demasiado humano, Más allá del 
bien y del mal y La genealogía de la moral. Brandes le escribió su primera carta el 26 
de noviembre de 1877. Sus conferencias sobre Nietzsche tuvieron este título: Sobre el 
filósofo alemán Friedrich Nietzsche. Fue el primero que se ocupó de manera 
sistemática del pensamiento de éste. << 
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11741 Alude a su antigua amiga Malwida von Meysenbug, que había roto con él a 
causa de la publicación de El caso Wagner. Véase la nota 71. << 
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11751 El pasaje que va desde «Para que no falten...» hasta aquí, aunque se encuentra 
en el manuscrito de Nietzsche, no ha sido reproducido en el texto de ninguna de las 
ediciones de esta obra, ni siquiera en la de Schlechta (1956). Es posible que lo 
«censurase» Gast, por considerarlo «injusto» o «exagerado». << 
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[1761 Frase de la varias veces citada carta de Peter Gast a Nietzsche; véase antes nota 
78. << 
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11771 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 177. << 
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11781 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 100. << 
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11791 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 299. << 
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11801 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 298. << 
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11811 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 216. << 
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11821 Véase Así habló Zaratustra, ed. citada, p. 216. << 
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11831 Véase Más allá del bien y del mal, ed. citada, pp. 76-77. << 
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11841 Ta expresión folie circulaire la toma Nietzsche del libro de Ch. Féré, 
Dégenérescence et criminalité, París, 1888, que leyó durante la primavera de 1888. 
es 
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11851 Conocidas palabras con que Voltaire solía acabar muchas de sus cartas; se 
refieren a la superstición y a la, según Voltaire, sostenedora de ella: la Iglesia católica. 
e 
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